顾言没再看她，仿佛她是什么亟需摆脱的脏东西，重新低下头，笔下用力，几乎要划破纸页。只是那道原本清晰的物理公式，却怎么也算不下去了。
放学时，毫无意外地下起了暴雨。
顾言站在教学楼门口，看着外面连成一片的雨幕，脸色不佳。他没带伞。
正当他犹豫着要不要冲进雨里跑向校门时，一把浅蓝色的折叠伞被一只纤细的手小心翼翼地递到了他眼前。
伞柄上还挂着一个手工编织的、有点丑的小晴天娃娃。
顾言顺着那只手看过去。
云惜站在半步之外，校服外套有些宽大，显得她更加瘦小。她的头发被风吹得有些乱，眼神怯怯的，带着一种被拒绝过太多次后的小心翼翼，却又固执地举着那把伞。
“顾言……你用吧……”她的声音很小，几乎要被雨声淹没，“我、我等雨小点再走……”
顾言盯着那把伞，盯着那个丑丑的晴天娃娃，心头那股无名火又窜了起来。是一种被看穿窘迫的恼羞成怒，是一种甩不脱的黏腻感带来的极度烦躁。
他猛地一挥手。
“啪”的一声轻响，伞被打落在地，溅起一小片水花。那个晴天娃娃滚落到泥水里，瞬间脏污不堪。
“我说了别烦我！听不懂人话？”他几乎是吼出来的，看也没看她瞬间苍白的脸和迅速红起来的眼眶，猛地一头扎进瓢泼大雨里，狂奔而去。
冰冷的雨水浇透全身，他却觉得心里那股邪火还在烧。他甚至能想象出她此刻站在原地，一副要哭不哭的可怜样子。
真烦。真会装。他厌恨地想着。
后来，那条灰白色、针脚歪歪扭扭的围巾，是在圣诞节前后出现的。
它就那么静静地放在他的抽屉里，用一个纸袋装着。没有署名，但他知道是谁。
他当时捏着那条触感并不那么柔软的围巾，第一反应是直接扔进教室后面的垃圾桶。但鬼使神差地，他没有。他把它塞回了抽屉最深处，像是藏起一个见不得人的证据。
再后来，就是高考结束后的那个漫长暑假。
毕业聚餐那天晚上，班里包了一个KTV大包间。嘈杂的音乐，呛人的烟酒味，鬼哭狼嚎的歌声，弥漫着一种青春期仓促落幕的喧嚣和迷茫。
顾言被灌了不少酒，脑子昏沉地靠在沙发角落。有人起哄，有人告白，有人哭哭笑笑。
在一片混乱的喧嚣中，他感觉到有人坐到了他身边。
他费力地睁开眼。迷离闪烁的彩灯光线下，是云惜的脸。她似乎也喝了点酒，脸颊泛着红晕，眼睛却比平时任何时候都要亮，亮得惊人，里面盛满了某种孤注一掷的勇气和期待。
音乐声恰好在一首歌的间隙低了下去。
她看着他，声音很轻，却异常清晰，带着微颤的尾音：“顾言，高考结束了……我……我喜欢你。很久了。”
周围瞬间爆发出更大的起哄声和口哨声。“答应她！”“言哥，可以啊！”“终于说出来了！”
顾言醉眼朦胧地看着她。少女的眼睛像浸在水里的黑琉璃，清晰地倒映出他自己此刻狼狈醉酒的模样。那眼神太烫，太直白，几乎要灼伤他。一种混合着醉酒不适、被当众逼迫的难堪、以及长期积累的烦躁情绪瞬间达到了顶点。
