我趁机往后退，撞翻了旁边的纸箱，里面的旧玩偶滚了出来，有个小熊的耳朵还掉了。
我瞥见其中一本旧书封面上写着“紫河车”三个字，刚想捡，姑娘又喊了一声“别跑”。
我吓得拔腿就往外冲，跑到巷口才发现，手里的线索纸条不见了——肯定是刚才掉在旧物仓里了，夹在病历的缝隙中，滑进了玩偶堆。
我想回去找，又怕再遇到那个“汉服姑娘”，她的剑太吓人了。
纠结了两分钟，还是咬咬牙往医院跑——万一妈妈醒了，看不到我怎么办？她最害怕孤单了。
3
ICU的红灯亮着的时候，我的心一下子沉到了底，像被扔进了冰水里。
护士跑出来说：“你妈妈刚才还在喊你名字，声音特别小，突然就昏迷了，血压掉得厉害，东方医生正在抢救！你怎么才回来？”
我扒着ICU的玻璃门，看见妈妈身上插满了管子，呼吸机的声音“嘀嘀”地响，像在催命——她的指甲盖泛着青白色，手垂在床边，连平时最爱戴的银镯子都摘了，放在旁边的托盘里。
半小时后，东方医生出来了，摘下口罩，眼底的红血丝藏都藏不住：“我们尽力了，要是能早点找到药，还有机会……现在只能靠呼吸机维持，就算找到药，也错过最佳用药时间了。”
“不可能！”我蹲在地上哭，手抱着妈妈的枕头，枕头上还有她的味道，“我明明找到线索了，我就是太怂了，我不该跑的……我应该跟那个姑娘解释清楚的。”
哭到快缺氧的时候，口袋里的旧手机突然震动了一下——这是妈妈给我买的第一部手机，屏幕都裂了，我一直没舍得换。
是条陌生短信，只有一行字：“旧物仓的钟响三声，你还有机会。”
我抬头往窗外看，老城区的方向好像真的传来了钟声，“咚——咚——咚”，每一声都像敲在心上。
三声过后，我眼前一黑，身体往旁边倒去，最后想的是：妈妈，再给我一次机会，我一定救你。
再睁眼时，我发现自己正站在“旧物仓”的门口，手机上的时间显示：下午2点40分。
和我第一次来的时候，一模一样，只是这次，我手里还攥着那半罐防狼喷雾。
4
这次我没敢贸然推门，把防狼喷雾攥在手里，指节都泛白了——上次被剑抵喉咙的感觉还在，手心的冷汗擦了又冒。
我还从家里打印了2025年的新闻，折在口袋里：有《黑神话：悟空》的票房报道，上面写着“票房破30亿，成年度黑马”；还有“银发力量”助老的新闻，说“老年人学用智能手机，逛超市也能扫码支付”——想着万一再遇到“怪人”，好歹能证明我不是“细作”。
推开门的时候，里面没了剑刃抵喉的场景，却多了个穿西装的男人。
他的西装袖口别着钢笔，手指在怀表盖上来回摸，怀表的链儿是纯银的，在旧光里闪着亮：“这怀表是民国的吧？能卖不少钱。我妹妹得了肺结核，在民国根本买不到特效药，这怀表要是拿到黑市，至少能换十箱洋药。”
他说着就把怀表往西装内袋塞，我赶紧跑过去拦：“这怀表不能拿！它是时空锚点，你毁了它，咱们都得被困在这，连现实都回不去！”
