勾指破防：社畜的火箭告白
消防通道的声控灯又灭了，我摸出手机按亮屏幕，锁屏上是昨晚加班到三点的打卡记录。工装裤膝盖处磨得发白，口袋里的地铁卡硌着大腿，刚啃了一半的面包还攥在手里——这就是我，林默，一个月薪八千的“标准社畜”。
指尖无意识划开直播软件，首页推送突然跳出个红底黑字的封面，“晚爷”两个字嚣张得刺眼。点进去时，正好听见一道冷冽的女声砸出来：“刷不起嘉年华就闭麦，少教我怎么当主播。”
镜头里的女生靠着椅背，冷白皮在暖光下泛着瓷感，狐狸眼微微挑着，涂着姨妈色口红的唇瓣轻抿。她穿了件黑色露腰吊带，抬手时腰线绷出流畅的弧度，食指正对着屏幕轻轻勾着，像在逗弄什么不听话的宠物：“就你？ID‘爱说实话的路人’，上周还在我评论区求口红链接，今天倒学会装路人黑我了？”
弹幕瞬间炸了，一半骂她“装清高”，一半喊“晚爷怼得好”。我盯着她勾动的指尖，那弧度软中带刺，莫名戳中了我这几天被甲方折磨得麻木的神经。鬼使神差地，我点开充值界面，随手充了两万块，送了个价值一千块的火箭。
金色的火箭特效在屏幕上炸开时，她的话顿了顿。狐狸眼扫过弹幕，精准捕捉到我的ID“默默打工”，指尖突然朝镜头点了点，语气带着惯有的颐指气使：“那个‘默默打工’，刚送火箭的是你吧？”
我指尖顿在屏幕上，打了个“是”。
“正好，”她往镜头前凑了凑，睫毛在眼下投出浅影，食指又勾了勾，“去帮我怼那个说我‘整容脸’的，骂赢了给你点关注。”
弹幕立刻刷起“哈哈哈哈冤大头诞生”“晚爷又开始使唤人了”。我看着那根白皙的手指，突然觉得这两万块花得值。指尖在键盘上敲得飞快：“你上周直播卸妆擦脸，我截过图——原相机里的鼻梁比你粉丝P过的精修图还挺，要我发出来帮你‘证伪’吗？”
那黑粉沉默了三秒，直接退出了直播间。
“算你识相。”她挑了下眉，指尖终于放下，对着镜头冷笑，“还有谁想挑事？一起上，省得我一个个点名。” 说着真点了下关注，我的私信立刻弹出提醒。
我靠在冰冷的墙壁上，嘴角忍不住往上扬。这女生够烈，不像以前爷爷安排的那些相亲对象，个个装得温柔贤淑，眼里却只盯着林氏集团的继承权。
正看得入神，她突然起身离镜，大概是去接水，忘了关麦。细碎的说话声飘出来，语气软得像换了个人：“王医生，我知道……五十万手术费还差一半，能不能再宽限几天？小宇他不能停化疗……”
声音顿了顿，似乎在咬唇，接着是布料摩擦的轻响，我隐约看见镜头角落，她的指尖正无意识绞着吊带裙的带子，勾动的动作带着藏不住的慌乱。
心脏像是被什么东西攥了一下。刚才还像只炸毛野猫的人，突然漏出了柔软的肚皮。
弹幕里有人问“晚爷怎么了”，也有人浑水摸鱼刷“装可怜骗钱”。我刚要打字反驳，她已经快步回到镜头前，脸上又恢复了那副生人勿近的表情，只是眼底的红还没完全褪去。
“刚才接了个骚扰电话。”她轻描淡写地解释，指尖在桌面上敲了敲，目光扫过弹幕时，突然又停在我的ID上，“默默打工，你还在？”
