“哪里不合适？”我继续问。
他好像被我问烦了，站起来，看着我。“苏瑾，我谈成了一笔大生意，投资我的人，是林氏集团的林总。林若薇，是他女儿。”
我懂了。
我把汤碗放到桌上，汤洒出来一点，烫到我的手。
“所以，你要去做上门女婿了？”我的声音抖了一下。
陈昊的脸，一下就变了。他最恨别人说他吃软饭。
“这不关你的事。”他冷冷地说，“我们之间的问题，是我受够了你的工作。”
我的心，像是被那碗热汤从头浇到脚。
“我的工作怎么了？”我看着他，“我靠我自己的手吃饭，我没偷没抢。”
“你的手？”他笑了一下，那笑里带着看不起。“苏瑾，你每天摸那些死人，你不觉得晦气吗？”
他走过来，指着我的手。
“我牵着你的手，都感觉像在摸墓碑。我跟客户握手的时候，我都在想，我这只手是不是刚牵过你那双摸死人的手。”
“我一想到你用这双手给我做饭，我就吃不下。”
“我带你出去见朋友，别人一问你做什么的，我都没脸说。”
他说的每一个字，都像一把刀，在我心里刻。
那天，我没哭。我只是把那碗没动的汤，还有那盘糖醋里 جري，全都倒进了垃圾桶。
他搬走的时候，把我送他的所有东西都留下了。包括一只他亲手给我做的木头小鸟。
他说：“这些东西，都跟你一样，晦气。”
从那天起，我再也没做过饭。我把所有的时间，都用在了工作上。
我用这双“晦氣”的手，把撞碎的脸拼回去，把烧焦的身体补完整，把跳楼摔烂的人，重新缝成一个人形。
我见过一百种死亡的样子。
但没有一种，比得上三年前那个晚上，我心死的样子。
3
林若薇坐在外面的会客室里，坐立不安。
我打开工作室的门，只开了一条缝。
“林小姐，按规矩，签一下委托协议。另外，费用要先付一半。”我把一份文件和一台POS机递出去。
她的助理立刻上前，准备刷卡。
“等等。”我叫住他。
我看着林若薇，说：“让他本人签。用她的卡付。这是规矩。谁委托，谁负责。”
林若薇的脸白了一下。她看着我，眼神里有别的东西，不是悲伤。是一种……慌乱。
她接过文件，手抖得厉害，签下的名字歪歪扭扭。然后她拿出自己的卡，刷了。POS机吐出长长的一条签购单。
数额很大。足够普通人买一辆不错的车。
“苏瑾，”她把单子递给我，声音很轻，“我知道你恨我，也恨他。你……你会好好做的，对吗？”
“林小姐，”我接过单子，看都没看一眼，“我的工作室，不谈感情，只谈规矩。你付了钱，我提供服务。我会把他修好，修到跟他活着的时候，一模一样。这是我的专业。”
我顿了一下，看着她的眼睛，补充了一句。
“但我也希望你明白。遗体修复，不是为了让活人好看的。是为了让死人，有尊严地走完最后一程。”
她的眼神闪躲了一下。
我关上门，把签购单随手扔在桌上。
钱，对我来说，只是一个数字。我接下这活，不是因为钱，也不是因为恨。
