第一章 新卫衣与颈后的疤
林屿站在宿舍镜子前，手指反复摩挲着灰色卫衣的领口。
这是他攒了三周的钱买的——每天中午只吃6块钱的素菜，晚上啃馒头，终于凑够220块，在学校超市旁边的服装店买了这件基础款卫衣。衣服是纯棉的，摸起来软乎乎的，没有起球的边，也没有洗淡的图案，领口挺括，不会像旧卫衣那样歪歪扭扭。
“屿哥，可以啊！终于舍得换衣服了！”张昊拍着他的肩膀，笑着调侃，“今天社团招新晚会，穿这件去，说不定江学姐能多看你两眼。”
林屿的脸瞬间红了，指尖攥紧卫衣下摆。他其实也想“体面”一点，至少在见江知意的时候，不用再担心她看到自己起球的袖口，不用再怕她的西装蹭到自己的旧衣服。
“走、走了，去教学楼等学姐。”林屿慌慌张张地拿起书包，里面装着江知意借他的笔记本——深棕色皮质封面，边角有点磨损，是他小心用透明胶贴好的。
教学楼走廊里人不多，九月的阳光透过窗户，在地上投下长长的光斑。林屿找了个柱子躲着，含胸低头盯着自己的白板鞋——还是那双39.9的，他用湿巾擦了好几遍，鞋边的黄渍淡了点，却还是能看出来旧。
“叮——【江知意心动值：60%，当前位置：走廊尽头】”
手机震了一下，林屿猛地抬头。
江知意穿着收腰黑西装，深灰半身裙，正朝他走过来。阳光落在她的黑长直上，发梢泛着浅金色，她走得很稳，高跟鞋踩在地板上，发出清脆的“嗒嗒”声。
林屿下意识想躲，却被江知意喊住：“林屿，站那儿干什么？”
他硬着头皮走过去，还是忍不住含胸——新卫衣虽然好看，可他总觉得自己撑不起来，像偷穿了别人的衣服。
江知意走到他面前，目光落在他的卫衣上，嘴角几不可察地扬了一下：“新衣服？挺好看的。”
林屿的脸更红了，低头说：“谢、谢谢学姐。”
“怎么还低着头？”江知意伸手，指尖轻轻扯了扯他的卫衣领——他的领口又歪了，大概是刚才攥得太用力。“你总不整理衣领，显得没精神。”
指尖蹭过他的脖子，有点凉，像小羽毛轻轻挠了一下。林屿瞬间僵住，刚想抬头说“我自己来”，颈后的浅褐色疤痕突然被江知意的指尖碰到——她的指甲修剪得很干净，轻轻蹭过疤痕，带着点温度。
“这里是怎么弄的？”江知意的声音软了点，不像平时那样清冷。
林屿的心跳“咚咚”快了起来，慌得抬头，鼻尖差点碰到她的额头。他能闻到她身上淡淡的柠檬味洗衣液——跟他用的一样，是超市最便宜的那款。视线往下移，刚好看到她锁骨处的浅褐色小痣，像颗小豆子，藏在西装领口下，若隐若现。
“小、小时候蹭的。”林屿赶紧移开目光，盯着她的鞋子——黑色小皮鞋，擦得很亮，“没、没什么事，就是湿疹没好好治，留下的疤。”
他怕江知意觉得丑，怕她问起“为什么没好好治”——总不能说，小时候家里穷，湿疹发作时只能涂最便宜的药膏，越涂越严重，最后留下了疤。
