晚上八点,我把最后一道排骨汤端上桌。汤在砂锅里滚着,冒着白气。
陈浩把车钥匙往玄关柜上随手一扔,发出叮当一声响。他扯了扯领带,看都没看我一眼,说:“今天有什么吃的?”
我解下围裙,说:“你爱吃的糖醋排骨,还有刚炖好的汤,给你补补。”
他坐下来,拿起筷子,在排骨里扒拉了一下,夹起一块,放进嘴里。他眉头皱起来,嚼了两下,直接吐在了旁边的垃圾桶里。
“又老又硬,”他拿起纸巾擦嘴,看我的眼神像在看一个做错事的下属,“跟你说过多少次,我应酬吃的都是什么水平,你这东西,真的难以下咽。”
我的手停在半空。
他又舀了一勺汤,吹了吹,喝了一小口,然后把勺子扔回碗里,发出很响的一声。
“一点味道都没有,跟嚼蜡一样。”
他说完,站起来,拿起沙发上的西装外套,“没胃口,我出去跟朋友吃点东西。”
门“砰”的一声关上了。
整个屋子瞬间安静下来,只剩下那锅汤还在不甘心地冒着热气。我看着那碗他没动过的排骨汤,汤上面那层油都凝住了。我在那站了很久,直到手脚都发麻。
结婚五年,我从一个职场新人,变成了他口中的“全职主妇”。他说,我赚钱那点钱还不够请保姆的,不如在家把他照顾好,他的成功就是我的成功。我信了。
我学做菜,学插花,学收纳,把家里打理得一丝不苟。我以为,这就是一个妻子的价值。
可现在,我连他嘴里的一句“好吃”,都换不来。
我拿起勺子,舀了一勺汤,放进自己嘴里。很烫,也很鲜。排骨炖了两个小时,肉很烂,骨头都快酥了。
根本不像嚼蜡。
我的眼泪一下就掉进了碗里,跟滚烫的汤混在一起,说不出是什么味道。我端起那锅汤,走到厨房,打开水槽,全部倒了下去。排骨撞在不锈钢水槽上,发出沉闷的响声,像我的心。
2
那一晚,陈浩没有回来。
第二天早上,我机械地起床,做早餐,打扫卫生。阳光照进客厅,把地板照得很亮,这个家里什么都很好,就是没有人气。
我鬼使神差地打开了手机,点开了他的朋友圈。我们结婚后,他就把我屏蔽了,说是不想让同事看到他家长里短的样子。但我知道怎么从共同好友那里看到他的动态。
最新的一条,是昨天半夜发的。
一张照片,是在一个装修很有格调的私房菜馆,桌上摆着几道精致的小菜。配文是:“还是兄弟的女朋友手艺好,这才有家的味道。羡慕了。”
下面,他那个叫老王的兄弟回复:“那是,我家小雅可是专业级的。”
陈浩回复了一个“赞”的表情。
我盯着那个“赞”,看了很久很久。
家的味道。
原来,他不是吃不惯家里的饭,他只是,吃不惯我做的饭。
一股火从我的胸口直接烧到了天灵盖,手脚冰凉,耳朵里全是嗡嗡的声音。我为他洗手作羹汤,在他眼里一文不值。别人随便做的一顿饭,就成了他向往的“家的味道”。
凭什么?
我站起来,在客厅里来回走,像一头被困在笼子里的野兽。我需要一个出口,一个能把心里这股邪火撒出去的出口。