当我坐上凌云集团总裁的位置后，我换过25个女秘书。
个个身段不输女星，风情万种。
我从不只把她们当做我的贴身秘书，我以为她们都懂，这不过是一场心照不宣的等价交换。
可总有人想打破规则。
25号秘书林晚，在公司年会上，手捧鲜花，泪眼婆娑地向我求婚后，我果断让她收拾东西走人。
「172，50，25」。
我看着人力递上来的崭新简历，勾起了嘴角。
——我的第26号女秘书，完美得像个AI。
我以为这只是又一场游戏的开始。
却没想到，这一次……
1、
凌云集团的年会，水晶灯的光芒飘落了一地。
我端着香槟，正准备上台致辞。
一道白色的身影却比我更快。
是25号秘书，林晚。
她抱着一捧俗气的、几乎要将她淹没的999朵红玫瑰。
镁光灯疯了一样追着她。
空气里最后一丝浮华的喧嚣，被她突兀的闯入彻底撕碎。
然后，在全场死寂中，她单膝跪下了。
正对着我的方向。
「承，我知道你什么都有了，但你还缺一个家，娶我好吗？」
她声音颤抖，泪眼婆娑，演得情真意切。
我身边的几个董事，下巴都快掉到了地上。
紧接着，是此起彼伏的抽气声，和更加疯狂的闪光灯。
我面无表情地看着她。
像在看一出蹩脚又自以为是的舞台剧。
成年人的世界，游戏就要守规矩。
可惜，总有人以为自己是那个能改写规则的玛丽苏女主。
我从司仪手中接过话筒，冰冷的金属触感让我无比清醒。
我只说了三个字。
「保安呢？」
林晚被两个高大的保安“请”下台时，妆都哭花了。
她看向我的眼神，不再是楚楚可怜，而是怨恨。
第二天，她，连同她所有价值不菲的“离职补偿”一起，从我的世界里彻底消失了。
人力总监王胖子，顶着一头冷汗，战战兢兢地把一叠新秘书的候选简历放在我桌上。
我随手翻着，那些精心修饰过的照片和自我介绍，看得我有些乏味。
直到最后一份。
那份简历简洁得像一份产品说明书。
苏晴。
除了“172，50，25”这三个冰冷的数字，和一串从常春藤到世界五百强的、吓死人的履历，再无半句废话。
我点了点那份简历。
「就她了。」
面试那天，苏晴穿着最简单的白衬衫和黑色套裙，长发一丝不苟地盘在脑后。
她脸上没有一丝多余的表情，回答我所有问题，都像在背诵个人数据库，精准，高效，且毫无感情。
我向后靠在椅背上，故意问了个冒犯的问题。
「你觉得，你能胜任这个职位的『所有』要求吗？」
我特意加重了“所有”两个字。
她只是平静地推了推鼻梁上那副无框眼镜，镜片反射出冰冷的光。
「陆总，我只负责我职责范围内的所有事，并保证做到120分。」
「至于职责范围外的，我建议您寻求更专业的服务。」
「毕竟，专业的事要交给专业的人。」
我愣住了。
然后，我笑了。
见惯了上赶着往上扑的，突然来了个浑身写着「莫挨老子」的，还挺新鲜。
