明万历三十七年，暮春。浙东天姥山深处的晨雾还未散尽，青灰色的岩壁上沾着晶莹的露珠，苏景珩背着半满的药篓，指尖蹭着新鲜三七的翠绿汁液，正踮脚打量峭壁缝隙里那株七叶一枝花。他今日穿了件耐刮的粗布短褐，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上还留着昨日被荆棘划的浅痕 —— 可这点伤，比起能采到这味治蛇毒的良药，实在不值一提。
“总算寻着你了。” 苏景珩轻笑，指尖在药草根部轻轻摩挲。二十八岁的他已是太医院最年轻的院判，一手针灸活人无数，连万历帝都曾握着他的手赞 “有回春术”。可比起皇宫里的金砖地、玉栏杆，他更爱这山野间的草木香 —— 在这里，每株药草都有自己的性子，每声虫鸣都藏着天地的道理，比后宫的勾心斗角、朝堂的尔虞我诈清净多了。
他解下腰间小锄，小心翼翼刨开周围泥土，生怕伤了须根。就在七叶一枝花即将脱离岩壁的瞬间，头顶云层突然翻涌，明亮的天骤然暗得像泼了墨。狂风卷着碎石砸在背上，苏景珩下意识将药草护在怀里，抬头便见一道碗口粗的闪电劈向峭壁，刺眼的白光瞬间吞噬了他。
“可惜了这株七叶一枝花，还没给山下王阿婆治蛇咬伤……” 这是苏景珩意识模糊前的最后念头。
再次睁眼时，后脑勺疼得像被钝器砸过。他挣扎着坐起身，发现自己躺在硬邦邦的 “石板路” 上，路两边是五颜六色的 “怪房子”—— 有的高得能戳进云里，有的闪着刺目的光。空气中没有草木香，反倒飘着刺鼻的 “铁腥味”，远处还传来从未听过的 “轰隆隆” 声响，像有无数头石碾子在跑。
“这是何处？” 苏景珩皱紧眉。他分明在天姥山采药，怎么会到这么个奇怪地方？粗布短褐沾满灰尘，药篓还在，可里面的七叶一枝花已经蔫了大半。摸了摸后脑勺，鼓着个肿包，万幸没流血 —— 想来是被雷劈后摔下来磕到了。
一阵刺耳的 “嘀嘀” 声突然从旁传来。苏景珩循声望去，只见个铁盒子朝自己冲来，前头还亮着红灯。他吓了一跳，下意识往旁躲，铁盒子 “吱呀” 停在面前，里面探出个穿蓝色衣服的人，扯着嗓子嚷嚷：“你这人走路不看路啊？差点撞着你知不知道！”
苏景珩愣住了。这 “石板路” 这么宽，明明是铁盒子冲过来，怎么倒怪起他了？而且这人穿的料子滑溜溜的，既不是丝绸也不是麻布，说话像被踩了尾巴的猫，半点儿没有读书人的温文尔雅。
“这位兄台，” 苏景珩拱手，尽量平和语气，“在下苏景珩，方才在此地醒来，不知此处是何州何县？还望告知。”
穿蓝衣服的人上下打量他，像看怪物：“你脑子摔坏了？什么州什么县？这是江城市中心！没看路牌啊？还有你穿的这玩意儿，拍戏的吧？道具服挺逼真。”
“江城市？拍戏？” 苏景珩一头雾水。他熟读《大明一统志》，从没听过 “江城市”，“拍戏” 难道是祭祀仪式？
两人正僵持，更急促的 “嘀嘀” 声从远处传来。苏景珩抬头，三辆白色铁盒子冲过来，车身上写着红色的字，他一个也不认识。白色铁盒子停下，跑下几个穿白衣服的人，手里拿着 “铁架子” 和 “布袋子”。他刚想上前询问，就听见凄厉的哭喊：“医生！快救救我老公！他被车撞了！”
