1.
窗外的城市已经熄了大半的灯，只剩下零星的光点在雨雾里晕开，像一双双惺忪的睡眼。我的录音棚里却还亮着冷白色的光，隔绝了外界的一切，只剩下我和麦克风，还有耳机里那段需要我注入灵魂的台词。
这是一部低成本恐怖片的最后几句补录。女主角发现自己最好的朋友其实是隐藏的怪物，那种从信任巅峰跌入背叛深渊的极致恐惧，需要我用声音精准地表达出来。
“……你说……你会保护我的……”我对着话筒，气息微弱，声音里带着不敢置信的颤抖，尾音拖着一丝濒临崩溃的嘶哑。
导演在耳机里喊了停：“林薇，情绪对了，但‘保护’那个词，再破碎一点，带点气音，好像喉咙已经被无形的手扼住了一样！再来一遍！”
我深吸一口气，闭上眼，努力将自己代入那种绝望。声音是我的职业，也是我的囚笼。我能模仿出千百种情绪，但每一次极致地投入，都像从自己的灵魂上撕下一小片。
又录了三四遍，导演终于满意了。摘下耳机的那一刻，一种熟悉的虚脱感涌上来。凌晨一点半，我终于杀青了这份工作。
收拾好设备，关掉总电源，录音棚彻底陷入寂静。这种绝对的静，有时候比噪音更让人心慌。我揉了揉发胀的太阳穴，准备离开。
刚推开录音棚厚重的隔音门，前台小妹探出头，手里拿着一个小巧的牛皮纸包裹：“薇姐，才下班啊？哦对了，傍晚有个同城快递送来的，指名给你。我看你一直在忙，就没打扰你。”
“快递？”我接过来，包裹很轻，扁扁平平，像一本小册子。上面只有我的名字和工作室地址，打印的宋体字，僵硬又标准，没有寄件人信息。
“嗯，跑腿小哥送来的，付的现款，没留信息。”小妹补充了一句，打了个哈欠，“薇姐我锁门啦，你也早点回去休息。”
我心里掠过一丝疑惑。最近没网购，谁会给我寄同城快递？还用的是这种匿名方式。
回到车里，雨水细密地敲打着车窗，将外面的霓虹灯模糊成一片片流淌的色彩。车内灯下，我掂量了一下那个包裹，一种莫名其妙的心悸感悄然浮现。撕开牛皮纸，里面只是一个没有任何标签的黑色U盘。
U盘冰凉，躺在掌心，像一块沉默的黑冰。
鬼使神差地，我没有立刻回家。而是将U盘插进了车里的多媒体接口。也许是什么合作方发来的试音片段？虽然这种方式有点古怪。
屏幕亮起，识别出外部设备，只有一个音频文件，命名为——【序章·给夜莺】。
夜莺。我的粉丝群里偶尔有人会用这个称呼夸赞我的嗓音。但这命名方式透着一股说不出的矫揉和……诡异。
手指悬在播放键上，犹豫了几秒。深夜，雨声，匿名快递，古怪的命名……所有这些元素凑在一起，让我后颈的寒毛微微立起。
但好奇心最终压过了那点不安。我按了下去。
先是几秒死一般的寂静，只有音响电路细微的底噪。然后，一种极其微弱、仿佛从极远地方录制的呜咽声渗了出来，像风吹过狭窄的缝隙。
突然！
一声尖锐到极致的、扭曲的惨叫猛地炸开！那声音饱含着无法想象的痛苦和恐惧，几乎要刺破我的耳膜，但又迅速被拉远、扭曲，变成了一种类似乐器失真般的怪异音效。
