二十年前，七岁的蒋念在雪地里救了我爸，从此成了我们家最金贵的小公主。
她身体不好，全家都围着她转。
最好的牛奶、我妈亲手炖的汤，甚至是我爸唯一的拥抱，都属于她。
而我，作为亲生女儿，得到的永远只有一句：
“羽西，让着妹妹。”
我以为我会这样忍一辈子。
直到我二十二岁生日那天，我哥顾言从部队风尘仆仆地赶回，
不是为我庆生，而是将我堵在屋门口。
他眉眼冷硬，像审视犯人一样看着我：
“蒋念肾衰竭，晚期。我们查了，全家只有你的配型成功。”
他递给我一份手术同意书，
“羽西，别让爸妈为难，也别逼我亲自动手。”
1
我握着水杯的手一僵，热水洒在手背上，烫起一片红。
“所以呢？”我轻声问。
顾言从口袋里拿出一张银行卡，放在桌上，推到我面前。
“这是五十万。我知道你工作辛苦，这些钱够你在市区买套小公寓了。”
他顿了顿，声音更冷了几分，
“爸妈的意思是，这是你身为顾家女儿应尽的责任。念念是为了救爸，才落下了一身病根。”
我看着那张卡，忽然笑了。原来我的一个肾，
在他们眼里，只值五十万，只是一句应尽的责任。
我抬起头，看着他冷峻如雕塑的脸：
“哥，如果我不愿意呢？”
顾言的眼神瞬间变得锐利如刀，他俯身逼近我，
一字一句地说：“顾羽西，这不是在和你商量。这是命令。”
我从他的眼睛里，看不到一丝一毫作为兄长的温情，
只有对一个下属，一个工具的冷漠与强硬。
我的心，在那一刻，被冻成了冰。
我想起我六岁那年，顾言带我们去爬山，我不小心摔下山坡，
被树枝划破了腿，鲜血直流。
我哭着喊哥哥，他却背着因为低血糖而头晕的蒋念，头也不回地冲下山。
是他让警卫员回来找我的，找到我时，
我已经在山里喂了半宿蚊子，伤口都发炎了。
我发着高烧躺在床上，听见顾言在门外对母亲说：
“妈，我不该带她们出去的，念念的身体怎么能爬山？”
从头到尾，没人问我的腿疼不疼。
我学会了沉默，学会了忍耐，学会了把自己缩到最小，不给任何人添麻烦。
我以为只要我足够乖巧，足够懂事，他们总有一天会看到我。
直到我过今天生日，我等了一天，也没有等到家人的电话，却等到了这样的消息。
我最终还是躺在了手术台上。
不是因为顾言的命令，也不是因为那五十万。
是母亲在我出租屋的楼下，站了一夜。初秋的夜风很凉，
她穿着单薄的羊绒衫，一夜之间，好像苍老了十岁。
她拉着我的手，眼泪像断了线的珠子：
“羽西，妈求你了。就当是为了妈，救救念念吧。她要是没了，你爸也活不成了。”
我看着她鬓角的白发，那句我也是你的女儿哽在喉咙，
怎么也说不出口。我的一生，都在学着退让，这一次，也不例外。
我答应了。
手术前一天，我住进医院。蒋念在最高层的VIP病房，有专门的护工和陪护。
