1. 他的尸体，我的手术刀
周一，C市法医鉴定中心。
空气里弥漫着福尔马林和消毒水混合的冰冷味道，这是林安早已习惯的味道，是隔绝生死的结界。
“林法医，有新案子，车祸。”实习生小陈推开解剖室的门，声音里带着一丝紧张。
“知道了。”林安头也不抬，正在处理手头的样本。她的声音像她的手术刀一样，冷静、锋利，不带一丝多余的情绪。离婚、苦读、考研、实习，五年了，她才终于将自己打磨成这副模样。
当那具盖着白布的尸体被推进来时，林安依旧保持着惯常的平静。她戴上口罩和手套，准备开始工作。
“死者，沈逸，男，35岁，C大特聘教授。初步判断为雨夜驾车失控，车辆坠崖导致多发性创伤死亡。”市局刑侦支队的张队站在一旁，语气公式化，显然，这在他看来只是一起需要走流程的普通意外。
沈逸。
当这两个字钻入耳朵时，林安感觉自己的心脏仿佛被一只冰冷的手攥住了，瞬间停止了跳动。时间在这一刻凝固，周围所有的声音都消失了，只剩下她自己因为缺氧而轰鸣的耳鸣。
是她听错了？还是同名同姓？
她深吸一口气，那股熟悉的、混合着死亡与消毒水的气味，强行将她拉回现实。她一步步走过去，身体有些僵硬。那只准备掀开白布的手，第一次，出现了无法控制的、微小的颤抖。
白布掀开。
那是一张她无比熟悉的脸。即使因为撞击而有些变形，沾染着血污，她还是一眼就认了出来。那张曾在无数个午夜梦回时，带着狰狞的微笑，将她拖入地狱的脸。
是她的前夫，沈逸。
那一瞬间，五年前的所有记忆碎片，如同决堤的洪水，冲垮了她用专业知识构筑的坚固堤坝。肋骨被踹断的剧痛、被按在地上羞辱的耳光、书房里他斯文面具下扭曲的咆哮……所有被压抑的恐惧和屈辱，都化作生理性的反胃，直冲喉咙。
“林法医？你怎么了？不舒服吗？”张队的声音将她从窒息的记忆中唤醒。
林安猛地闭上眼，再睁开时，眼中所有的情绪都已被强行压下，只剩下法医的绝对冷静。她知道，从这一刻起，这里不再是解剖室，而是她的战场。
“没事，张队。”她的声音有些沙哑，但足够镇定，“死者是我前夫。”
空气瞬间安静下来。张队和小陈的脸上都露出了震惊和尴尬的神色。
“这……林法-医，你看，要不你回避一下？这个案子我让老王来……”张队试图解围。
“不用。”林安打断了他，语气不容置喙。她拿起手术刀，那冰冷的金属触感，让她颤抖的指尖重新恢复了稳定。“正因为他是我前夫，这份尸检报告，才必须由我来写。”
她俯下身，手术刀的锋芒，对准了那具冰冷的尸体。
沈逸，你没想到吧。当年你打在我身上的每一处伤，都成了我今天解剖你的专业知识。现在，轮到我，一刀一刀地，把你所有的秘密，都剖出来，看看你那副儒雅的皮囊之下，到底藏着怎样腐烂的灵魂。
2. 每一道伤口，都在对我说话
解剖室的无影灯，比冬日的阳光还要惨白。
林安的动作精准而稳定，仿佛在处理一件与自己毫无关系的精密仪器。分离、取材、称重、记录……每一个步骤都严格遵守着操作规范。
