重生与困惑
林浩最后的意识，停留在笔记本电脑屏幕上曼城读秒绝杀夺冠的疯狂画面，以及指尖传来的那阵足以吞噬一切的剧麻。220伏特的电压像一条狰狞的毒蛇，瞬间窜遍全身，将他灼烧成一团模糊的黑暗。
不知过了多久，意识如同沉船后的漂流物，缓缓浮出混沌的海面。他感到一种极致的束缚，视线模糊不清，耳边却萦绕着一种温柔而陌生的哼唱声。他试图移动，却发现只能无力地挥舞着藕节般的小手小脚。
他变成了一个婴儿。
时间是一九八九年。他成了这个富裕林姓家庭的独子，取名林浩。
成长的岁月仿佛按下了快进键。林浩很快展现出了异于常人的特质，并非早慧，而是那令人瞠目结舌的身体发育速度。如同雨后的春笋，他几乎一天一个样，个头猛蹿，迅速将同龄人远远甩在身后。家庭优渥的条件为他提供了充足的营养和最好的医疗保障，但父母眼中的忧虑却与日俱增。
幼儿园时，他是最高的那个；小学毕业，他已堪比许多初中生；到了高中，当身边的同学们还在为长高几厘米而欣喜时，林浩的身高已然达到了惊人的两米一十五公分。他站在人群里，已不是鹤立鸡群，而是一座移动的铁塔，一座沉默的山岳。他的肩膀宽阔，骨架粗大，肌肉线条在刻苦的自觉锻炼下日渐清晰，蕴含着爆炸性的力量。校运会上，他轻松打破铅球、跳高纪录，仿佛成人误入儿童赛场。
父亲林建国，一位成功的企业家，不止一次地拍打着他的臂膀（儿子的肩膀他已难以够到），语气充满了惋惜与期盼：“小浩，看看你这身板，这弹跳！不打篮球真是暴殄天物啊！省队的教练我都联系过了，只要你点头，随时可以去试训！国家队…未来也不是不敢想！”
市体校的篮球教练更是像嗅到花蜜的蜜蜂，频繁登门拜访，言辞恳切，描绘着通往职业赛场的星光大道。
但林浩心里那团来自前世的火焰，只为那黑白相间的皮球燃烧。那颗属于资深足球迷、沉迷于足球经理游戏（FM）的灵魂，在这副巨人的躯壳里呐喊着，躁动着。
他尝试踢球。结果是一场灾难。
那双巨大的脚，仿佛是与生俱来的诅咒。停球能停出五米开外，像是引爆了一颗小型炸弹；传球歪歪扭扭，轨迹莫测，队友根本无法接应；射门？那更像是随缘的抽奖，十脚有九脚飞向看台，剩下的一脚则软弱无力。只有在无人干扰的情况下，他才能勉强完成最基础的颠球，不超过十个。在防守端，他仅凭庞大的身躯和本能的位置感（或许源自FM的千小时经验）就能形成巨大的威慑面积，但动作笨拙，转身迟缓得像艘航母，轻易就被灵活的小个子过掉，还时常因为收不住动作而吃到犯规。
同学们的窃窃私语和毫不掩饰的嘲笑，体育老师欲言又止的惋惜眼神，家人愈发频繁的劝诫…这一切像冰冷的雨水，不断浇熄着他心中的火焰。那颗经历过一次死亡、无比渴望重燃梦想的灵魂，在巨人的孤独躯壳里承受着加倍的痛苦和迷茫。
“难道重活一世，拥有了梦想的起点，却连触摸足球的机会都没有？就因为这对不听话的脚？”无数个夜晚，他对着院子里那面印着无数球印的墙壁，感到前所未有的绝望了。
