第一章 投标场的针锋：老布料里的初心
深秋的上海总裹着一层湿冷，陆家嘴的霓虹把老写字楼的玻璃映得发亮，却照不进12楼晚风工作室里的暖光。
苏晚把最后一张“城市烟火气”设计稿铺在工作台上时，指针已经指向晚上十点。台灯下的丙烯颜料管歪歪扭扭排了一排，像一群熬得没了精神的小兵。
“晚姐，地产方的对接人又发消息了。”实习生小林抱着笔记本电脑进来，屏幕上停着刺眼的消息框，“他们说‘设计是商品，不是情怀，没人会为老巷的破花盆买单’，明天投标再带‘那版不切实际的稿子’，咱们直接不用去了。”
苏晚没抬头，指尖捏着一支米白色颜料，在稿子里便利店的招牌旁添了个小小的暖黄色灯泡——灯泡的光晕用了三层渐变，像她小时候在外婆的裁缝铺里，看外婆给棉袄缝里子，总要叠三层棉絮才肯住手。
“你还记得上周去老巷拍素材吗？”她忽然开口，声音有点哑，“张奶奶坐在门口织毛衣，摸着怀里的猫说‘好房子得让人想停下来晒晒太阳’。这才是设计的自由——不是按计算器算成本，是藏点能让人心里发暖的东西。”
她伸手从工作台最下层的抽屉里翻出一个铁盒子。里面装着外婆留下的老物件：磨得发亮的顶针、泛黄的布料样本、还有一张黑白照片——外婆站在裁缝铺门口，手里举着一件给小朋友做的花棉袄，笑得眼睛都眯了。
苏晚指尖蹭过照片里的布料，忽然想起外婆临终前说的话：“晚晚，不管做衣服还是做人，别丢了‘活气’，没了活气，再好的东西也是死的。”
“可咱们下个月房租都快交不起了。”小林的声音低了下去，“上次那个母婴店的稿子，您非要改三次，就为了给宝宝房留个能放绘本的小窗台，结果客户跑了，咱们连定金都没拿到……”
苏晚喉咙有点发紧，把铁盒子放回抽屉，轻轻扣上：“再难也不能丢了活气。”
她拿起设计稿卷成筒，稿纸边缘还留着昨天熬夜改稿时不小心蹭到的咖啡渍——像老巷墙上的青苔，有点乱，却透着真实的烟火气。
第二天投标会在地产公司的顶层会议室，落地窗外能看见黄浦江的游船。
苏晚抱着设计稿走进来，刚拐过走廊拐角，就撞进一个硬实的胸膛。手里的稿筒“啪”地掉在地上，卷纸散开，露出最上面贴着的便签——“老巷素材拍于2023.10.15，张奶奶家的花盆、李爷爷的藤椅”。
“走路看着点。”男人的声音低沉，带着点不易察觉的冷意，像深秋的风刮过江面。
苏晚慌忙蹲下去捡稿纸，指尖刚碰到便签，就看见一双黑色皮鞋停在她面前。她抬头，撞进一双深棕色的眼睛——男人穿藏蓝定制西装，领口系着条纹领带，袖口内侧绣着个小小的“风”字，左手腕戴块银色旧手表，表盘上有一道浅划痕，像是戴了很多年。
是陆风。
创投圈没人不知道陆风，年纪轻轻就成了“长风创投”的总监，投过的项目个个盈利，却也因“只看数据、不讲人情”被称作“冷脸阎王”。苏晚之前在行业峰会上见过他一次，当时他坐在台上，有人问“如何平衡商业价值与创作者初心”，他只淡淡说：“初心不能当现金流，要么妥协，要么淘汰。”
