热浪扑到脸上，我闻到刺鼻的焦糊，却觉得那是香气。火舌卷过黑发，白发瞬间蜷成珍珠，彩发像彩带在夜色里扭动。黑烟升起，像一条不肯低头的龙。
警报尖叫，消防喷淋炸裂，水柱从屋檐倾盆倒下。火与水撞在一起，白雾蒸腾，屋顶秒变舞台。街灯照过来，水幕里闪出彩虹，也闪出我的脸——没有眉毛，没有睫毛，却有大把的光。
楼下人群越聚越多，手机镜头像无数小月亮，全对着我。我展开双臂，让水冲透衣服，让光头反光。有人惊呼，有人大笑，有人跟着起哄。直播间人数从个位数跳到十万、二十万、五十万，数字疯长，像被火燎的野草。
“看清楚了！”我对着镜头吼，声音被水声撕碎，却传进无数耳朵，“这就是情绪性脱发！”
火苗熄了，烟雾散了，喷淋还在哗哗作响。我蹲下身，把烧焦的发丝拢进掌心，像收集散落的弹壳。它们替我炸开了井口，把我从算法深渊里拽出。
我抬头看天，雨点一样的水落在脸上，像一场加冕。观众在屏幕那端刷屏，我不知道他们说了什么，但我知道，他们终于看见了一个没有头发的女人，也能烧出一片光。
我咧开嘴笑，水顺着下巴滴落。火灭了，烟散了，可我心里那把刀，已经磨得雪亮。接下来，该砍向谁，我心里有数。
深夜的工业区，空气里飘着金属和廉价润滑油的混合气味。我靠在“鑫鸿精密制造”女工宿舍楼对面一堵剥落的红砖墙后，影子被路灯拉得细长。耳边是远处流水线永不疲倦的低鸣，还有我心里那面鼓，越敲越急。
“死人毛”……想到这个词我就一阵反胃。陆星瀚那家伙，为了压低成本简直不择手段，连那种来路不明、带着腐朽气的东西都敢往人头上种。我要的是活的，有生命力的，带着当下鲜活能量的头发。它们必须来自一群被生活压弯了腰，却仍在拼命生长的年轻女人。这座巨型工厂，就是我最理想的狩猎场。
但猎场有它的规矩。眼前那栋灰扑扑的宿舍楼，像个戒备森严的堡垒。门口那台刷脸机，亮着幽蓝的光，像个没有感情的守卫，把一切非我族类挡在外面。现在是晚上九点多，楼里空荡荡的，流水线吞没了她们，不到凌晨休想吐出来。男工禁入女寝？呵，这规矩像钢筋水泥一样硬。
硬碰硬是蠢货。得让规矩为我所用。
我钻进旁边臭气熏天的公共厕所，换上行头——一套皱巴巴、腋下泛黄的“招工中介”西装，一副廉价金边眼镜，头发抹了点发胶，尽力捯饬出几分人模狗样。镜子里的我，眼神里有种混合着贪婪和焦灼的光，正好契合这个角色。道具是早就备好的：一叠粉红色的小卡片，上面印着触目惊心的字眼——“急招！发模！50元现金现场结！附赠独家防秃秘籍！”底下是一行小字：“只需剪下3根头发，无任何损伤！”
地点，不能是正门。我绕到宿舍楼侧后方，那里有个不起眼的后门，紧挨着一条堆满废弃包装箱的小巷，阴暗，僻静，关键是，避开那个该死的刷脸机和宿管阿姨的视线。空气潮湿闷热，蚊子在我耳边嗡嗡地开宴会。
第一个目标出现了。一个穿着工服、满脸倦容的年轻女孩，低着头往宿舍走。
