我的声音平静无波，甚至带着刻意练习的温柔。将军学得很快，嗓音略带沙哑，模仿我的语调时，有种奇特的、非人的质感。
楚辉偶尔听到，会报以更深嘲讽：「哟，还真成了看门狗了？不对，是看门鸟。」他从不靠近鸟架，似乎对这只越来越聪明的鸟儿有种本能厌恶。
有时他深夜回来，带着酒气，故意在客厅弄出很大声响。将军在黑暗中忽然开口，字正腔圆：「欢迎回家。」
声音在空旷客厅回荡，惊得楚辉一个趔趄，咒骂：「鬼东西！」
三个月后的一个下午，门铃急促响起。
门外站着一个年轻女人，一身名牌，妆容精致，一只手娇气地捂着尚且平坦的小腹，眼神充满胜利者的怜悯和挑衅。
「我找楚辉。」她声音娇嗲，语气不容置疑。
我没拦她。
她登堂入室，像女主人一样打量客厅，最后目光落在将军身上，撇撇嘴：「辉哥还说你在家养了只宝贝，就这？」
将军安静梳理羽毛，没理她。
楚辉被电话急召回来，脸上带着工作被打断的不耐。看到客厅里的女人，他脸色骤变，先是惊慌，随即恼怒：「你怎么找到这来了？！」
女人立刻缠上去，抱住他胳膊，声音能滴出蜜：「人家想你了嘛……而且，宝宝也说想爸爸了。」她拉着楚辉的手放在自己小腹上。
楚辉像被烫到一样猛地甩开她，眼神慌乱地瞥向我。我正低头给将军喂食一颗核桃，仿佛眼前一切与我无关。
他的慌乱只持续了几秒，很快被一种破罐破摔的决绝取代。他走到我面前，声音冷硬：「张倩倩，你也看到了。她怀了我的孩子，我得负责，我们离婚。」
手里的坚果罐子微微倾斜，几颗瓜子洒落地毯。我慢慢直起身，看着他，没说话。
「条件你开，只要不过分，我都答应。」他语气施舍，急于打发我，「尽快办手续。」
女人依偎过来，得意地睨着我。
将军忽然扑了下翅膀，字句清晰：「欢迎回家。」
楚辉烦躁地瞪了它一眼，搂着女人快步离开，门被重重摔上。
房子彻底安静下来，夕阳透过窗纱，在地板上拉出长长光影。我走到鸟架边，将军跳上我的手指，歪着头，黑亮眼睛看着我。
我轻轻抚摸它冰凉的喙，它忽然又开口，声音沙哑清晰：「贱人。」
二
离婚协议很快送到我手里，条款苛刻得可笑，几乎算净身出户。楚辉的电话紧随而至，不再是商量，而是通知：「签了它，别耽误彼此时间。」
我拒绝了。
几次沟通无效后，他彻底撕破脸，一纸诉状将我告上法庭，以「感情破裂」为由，要求快速判决离婚，并依据他提供的所谓「证据」，要求我承担主要过错，意图让我净身出户。
庭审那天，天气阴沉。
我穿着一件式样简单的黑色连衣裙，独自坐在原告席上，对面是西装革履、志在必得的楚辉和他的律师团。他甚至连多一个眼神都懒得给我。
法官例行公事地询问，双方陈述。楚辉的律师侃侃而谈，极力渲染夫妻感情早已破裂，并将责任隐晦地推向我方，出示了一些伪造的财务往来记录，试图证明我有转移财产的嫌疑。
