我想挣扎着坐起来，却浑身无力，只能任由 “陈默”扶着我的胳膊，慢慢站起身。他（她）拿起掉在地上的旧相册和勘察报告，小心地把相册塞进文件袋，又脱下自己的外套，披在我身上 —— 那是我平时穿的深色西装外套，带着淡淡的烟草味和事务所里图纸的油墨味，此刻披在林溪的身体上，显得格外宽大。
“上车吧，外面冷。”“陈默”扶着我走向那辆白色轿车，打开副驾驶车门时，还细心地用手挡在门框上，怕我碰头。这个动作，是林溪平时总提醒我却被我忽略的细节 —— 每次我开车，她都怕我急着上车撞到脑袋，总会做这个 “护头” 的动作。
一路上，车厢里安静得只剩下雨刮器 “唰唰” 的声响。“陈默”握着方向盘，眼神紧紧盯着前方的路，手指因为用力而微微泛白。我靠在椅背上，侧头看着他（她）的侧脸：“我” 的脸上带着明显的疲惫，眼底有红血丝，想来是林溪在我的身体里，也承受着陌生的恐慌。
“对不起。” 沉默了很久，“陈默”突然开口，声音带着一丝颤抖，“要是我没坚持把相册带来，要是我早点提醒你带勘察报告，就不会发生这种事了。”
我心里一酸，刚想安慰她，却发现自己连抬手的力气都没有。只能摇摇头，用林溪的声音轻声说：“不怪你，是我不好，总忽略你的感受，总觉得…… 总觉得你在家很轻松。”
“陈默”没再说话，只是握着方向盘的手松了些，眼角却悄悄红了。车子平稳地驶入小区，停在楼下。他（她）先下车，绕到副驾驶座旁，打开车门，小心翼翼地扶着我下来，还不忘拿起后座的文件袋和旧相册。
上楼时，“陈默”几乎是半扶半抱着我，脚步放得很慢，怕我摔倒。打开家门，客厅里的小夜灯还亮着，乐乐房间的门虚掩着，能听到他均匀的呼吸声 —— 想来是林溪出门前，特意给孩子留了灯。
“你先在沙发上坐一会儿，我去给你倒杯热水。”“陈默”扶我坐在沙发上，转身走进厨房。很快，他（她）端着一杯热气腾腾的水回来，还拿着一条干毛巾，笨拙地想帮我擦头发。
就在这时，他（她）口袋里的手机响了，屏幕上跳出 “张弛” 的名字。“陈默”（林溪灵魂）脸色一变，下意识地想接，却又看向我，眼神里满是无措 —— 她根本不知道该怎么应对张弛，不知道该怎么处理事务所的工作。
“别接，就说…… 就说你身体不舒服，明天再回事务所。” 我赶紧开口，声音虽然虚弱，却带着不容置疑的坚定。“陈默”点点头，按了拒接键，又编辑了一条短信发过去，手指在屏幕上敲敲打打，显得格外生疏。
看着他（她）慌乱的样子，我心里突然涌上一股从未有过的愧疚。这个我以为 “很轻松” 的家，这个我以为 “不用操心” 的生活，原来藏着这么多我没看见的不易。而现在，我们却要用这样荒唐的方式，被迫走进彼此的世界。
“早点休息吧，明天…… 明天我们再想办法。”“陈默”把水杯递给我，又帮我盖好沙发上的毯子，声音里带着浓浓的疲惫。他（她）拿起文件袋和旧相册，犹豫了一下，把相册放在我手边，“这个…… 你要是想看，就看看吧。” 说完，便转身走进了我的卧室 —— 现在，那是 “陈默” 的房间。
