直播间的观众想起白天我因为儿子丢掉一支限量版钢笔而情绪失控的情景，似乎骂得还不过瘾：
【这种妈，当初为什么不想想清楚，自己配不配踏入这个阶层呢？犯贱吗？还是骨子里的穷酸气改不掉。】
【真的搞不懂，连点格局都没有，当什么豪门太太？滚回贫民窟算了。】
【好惨，感觉已经代入儿子视角了，明明就是正常的消费，却要被妈妈用那种看贼的眼神盯着，他自己也很窒息吧。】
2
他到底能不能理解我的苦心呢？
我心里其实有明确的答案。
但作为母亲，我不能让自己的孩子在同学的轻视中长大，那些独属于富裕阶层的入场券和通行证。
我一直觉得只要我省得够多，做得够多，就能为他铺平道路。
我清空脑子，假装什么都没看到，关掉手机，温柔地走进儿子的房间：“安安，你昨晚说想换个新手机，妈妈已经给你在网上下单了。”
他头也不抬地嗯了一声，视线黏在游戏屏幕上，我默默地帮他整理着乱扔的衣服。
又拿起他的书包，准备检查作业，可才过了一分钟的时间，转过头。
儿子刚喝完的一瓶进口果汁，瓶子被他随手扔在了我刚擦干净的地板上，黏腻的液体流淌出来，弄脏了昂贵的地毯。
“妈你又图便宜买的，这根本不是NFC原榨果汁，真难喝。”
看到这一幕，我的太阳穴，没理由地突突直跳。
昨天晚上，整理完家里的账单，已经是凌晨三点了，早上六点醒来，打扫卫生。
这样长期的精神紧绷，让我有点神经衰弱。
窗外的霓虹，闪烁个没完，映在玻璃上，击起一层光怪陆离的浮影，浑身被无力感浸透。
从前的无数个日夜都是这样，可我却一直都不习惯。
不习惯挥霍，不习惯儿子，也不习惯包装成富人的妻子。
责任感让我机械地转身，从储物间里，拿出清洁剂和抹布，跪在地上擦拭。
面前打游戏的顾安，仍旧一脸漠然。
但此刻，儿子在我眼中，没有那么值得我付出了，我不愿看他，只低头擦着地毯，并耐心教导道：“安安，妈妈知道你能听得懂，就算妈妈买得是垃圾，垃圾要扔进垃圾桶，这是最基本的礼貌。”
他的表情没有丝毫变化，也不觉得愧疚，嘴角还勾起一丝，若有似无的嘲讽。
顾安似乎在试图激怒我，将我变成那个歇斯底里又斤斤计较的“病态”模样。
我深吸一口气，假装看不见，尽力压制着自己心中的怒气。
面无表情地将垃圾，丢到垃圾桶里。
可明明刚清理干净，再一次进他卧室的时候，却闻到了一股烟味。
我有些崩溃，胸口剧烈地起伏起来，血液涌向我的脑门。
我无数次想伸出手给他一巴掌。
可我身为一个成年人，身为一个母亲，理智和曾经受到的教育，都不允许我动手，我捏紧拳头，指尖抠破掌心。
顾安的表情依旧是无可挑剔的冷漠：“妈，我抽根烟怎么了？”
他现在这些话语和声音，都会让我有点应激到想吐，浑身都难受得不行。
几缕青烟慢悠悠地飘向天花板上的摄像头，空气里一股呛人的味道。
丈夫顾城刚结束视频会议，被烟味呛到，怒气冲冲，推开房门，面色愠怒，指着我就开始骂：“为什么一点点小事都做不好，连孩子抽烟都管不住，你还能干什么？”
