1 空白诏
太极殿的檐角滴着雨，像一串断了线的墨珠，在丹墀上砸出细小的坑。萧庭雪负手立在偏阁窗棂后，月色与烛火交错，映得他蟒袍上的金线泛起冷意。案前堆着百十本奏折，最上面一本，却空白无字——那是先皇遗女顾瑟的赐死诏。
朱笔悬停良久，一滴朱砂终于滚落，像血，在雪纸上晕开。他提笔，一笔一划地写：皇后不肯嫁我。写罢，又写第二遍，第三遍，直到满纸都是同一行字，密密麻麻，像蛛网缚心。
内侍郑貂在旁，看得心惊胆战。那道折子，三日前由宗室联名呈上，请摄政王"以绝后患"。萧庭雪当时只淡淡"嗯"了一声，便把它压在最底。今夜，却独独抽出它来，仿佛抽出一柄钝刀，来回割自己的掌心。
"殿下，"郑貂终忍不住，"明日早朝，还需用印。"
萧庭雪不语，抬手将折子合上，空白朝外，字句朝里。灯火跳动，映得他指节苍白，掌背却有一道旧疤——十年前的秋猎，少年顾瑟用御赐短剑划的。那时她尚是帝京最明亮的星火，而他，只是萧家不得宠的庶子。
窗外雨声渐歇，宫墙深处忽传更鼓，三下。萧庭雪回过神，将那本折子纳入袖中，转身出阁。郑貂忙提灯跟上，却听前方传来低沉一句："去冷殿。"
冷殿在御苑最北，昔日繁华早被荒草覆没。铜灯照处，残窗漏瓦，风挟着潮气钻入骨髓。顾瑟坐于破案前，素衣单薄，指尖捏着一片裂开的铜镜，正细细磨锋。案上铺开一张黄麻纸，血字蜿蜒——《女则》第十七篇：妇德莫大于节，亦莫大于生。
她听见脚步声，没有抬头，只将指尖血珠弹向灯焰。"刺啦"一声，火舌蹿高，映出她眉眼。十年牢狱，昔日帝姬的锋芒被磨得内敛，像一柄收入鞘的软剑，寒意犹在。
萧庭雪立在栏外，伸手拨开锈锁。锁链落地，声音清脆，他却未踏入半步，只将那盏琉璃灯举高，照她。"明日赐死，"他声音低哑，"可有遗言？"
顾瑟抬眸，眼底映着灯火，像两颗冷星。"有，"她开口，声音微沙，"愿摄政王——遗臭万年。"
萧庭雪低笑，笑意里带着旧伤。"好，"他解下腰间玉佩，放在槛前，"幼帝赐的，凤纹。戴上它，做皇后，史官自会改写。"
顾瑟瞥那玉佩，背面"永和"二字，在火光里若隐若现——正是她父皇年号。她胸口一震，却转瞬冷笑："萧庭雪，你要我嫁，便拿江山下聘；要江山，便先杀我。二者不可兼得。"
萧庭雪俯身，指尖蘸了灯油，在麻纸空白处写下一行：
"朕愿以天下为聘，只求顾瑟一人。"
写罢，他将麻纸折起，纳入她掌心，又合拢她五指。掌心相触，冰凉与滚烫交织，像两条毒蛇在厮杀。
"顾瑟，"他声音轻得像叹息，"天下给你，命也给你。只换你一句——要不要我？"
铜灯忽然爆了个灯花，光影摇晃。顾瑟垂眸，看见他腕上旧疤，在袖口处若隐若现。下一瞬，她扬手，将那麻纸投入灯焰。火舌卷上字迹，发出细微的"噼啪"声，像谁在低声发笑。
萧庭雪站着不动，任火光映得他脸色苍白。纸灰腾空，像一场黑雪，落在两人之间，转瞬冷却。良久，他转身，背影被灯火拉得极长，像一道裂缝，将夜色劈成两半。
