他犹豫着，手慢慢地放到了门把手上。门把手冰冷刺骨。
他深吸一口气，像是下定了某种决心，猛地一下，拉开了门。
门外，依旧空空如也。
就在他以为是自己幻听，准备关上门的瞬间，他的眼角瞥见了一个小小的、黑色的东西，静静地躺在他的脚垫上。
那是一只死掉的麻雀。脖子以一个诡异的角度扭曲着，小小的身体已经僵硬冰冷。它的眼睛还睁着，圆溜溜的，倒映着楼道里昏黄的灯光，像两颗黑色的玻璃珠。
而那凄厉的、如同哭泣般的猫叫声，正是从这只早已断气的麻雀尸体里，发出来的。
2 凝视
恐惧，是一种无法通过理性分析来消解的情绪。它像浓硫酸，一旦滴落在你意识的表面，就会迅速腐蚀出一个深不见底的洞。
张宇“砰”地一声甩上门，后背紧紧地贴在冰冷的门板上，大口地喘着粗气。他的心脏像一只被困在笼子里的野兽，疯狂地冲撞着他的肋骨。门外，那只死麻雀发出的猫叫声戛然而止，取而代之的，是令人窒息的死寂。
他不是没见过死鸟，但他从未“听过”一只死鸟会发出猫的叫声。这种对基本生理常识的颠覆，比任何血腥的画面都更具冲击力。它直接攻击的，是你赖以生存的现实认知。
他跌跌撞撞地冲回卧室，一头扎进床上，用被子将自己从头到脚裹得严严实实。黑暗和柔软的触感，给了他一丝微不足道的慰藉。他想起了那条规则——“床是您最安全的港湾”。此刻，他多么希望这是真的。
他强迫自己冷静下来，试图用逻辑去分析刚才发生的一切。也许，那只死鸟的身体里被塞了一个小型的发声装置？是某个人的恶作剧？那个神秘的前房东？还是那个看起来人畜无害的王中介？
但这个解释很快就被他自己推翻了。那声音的真实感，那种由生物声带振动产生的质感，绝不是任何廉价的发声装置可以模仿的。更何况，谁会费这么大劲，只是为了吓唬一个新来的租客？
他彻夜未眠。只要一闭上眼睛，那只死麻雀圆睁的黑眼睛，就会浮现在他的脑海里。他第一次，对那张写满荒谬规则的A4纸，产生了真正的敬畏。
第二天，天一亮，他就迫不及待地爬了起来。阳光驱散了黑暗，也稀释了恐惧。他小心翼翼地打开公寓门，脚垫上空空如也，那只死麻雀不见了，仿佛从未出现过。
张宇松了一口气，但心里却更加不安。未知，比实体更可怕。
他一整天都心神不宁。他不敢去厨房，尽管他饿得胃疼。他点了外卖，吃完后，鬼使神差地，按照规则第二条的指示，将垃圾扔进了楼道左侧的红色垃圾桶。他看到右侧那个黑色的垃圾桶，桶口像一个沉默的黑洞，散发着一股不祥的气息。他不敢多看，扔完垃圾就匆匆回了屋。
他不敢长时间待在浴室，洗漱都以最快的速度完成，全程避免去看那面巨大的镜子。
他甚至不敢去仔细看客厅墙上挂着的那些画。那些画都是一些风景油画，画着森林、湖泊、山川。他总觉得，画里的树木比他昨天看到的要茂密一些，湖水也更加幽深。
他感觉自己正在被这些规则，一点点地驯化。他的行为模式，在不知不觉中，被那张纸所操控。这种感觉让他感到屈辱，却又无力反抗。因为昨晚的经历告诉他，违反规则的后果，是他无法承受的。
