到了晚上，疲惫和恐惧再次袭来。他早早地就躺上了床，希望能在“安全港湾”里获得一夜安眠。
然而，就在深夜11点刚过，一阵清晰的狗叫声，从门外响了起来。
“汪！汪汪！”
那狗叫声充满了痛苦和惊恐，像是在被什么东西追赶和攻击。其中还夹杂着爪子疯狂抓挠木门的声音，刺耳而尖利。
张宇的心一下子提到了嗓子眼。他想起了规则第六条的后半段：“但如果听到的是狗叫，无论多凄惨，都绝对不要开门，并请立刻返回卧室，锁好门，保持绝对安静，直到狗叫声完全消失。”
他此刻就在卧室，就在床上。他下意识地转头看了一眼卧室的门锁，那是一个很普通的反锁旋钮。他咽了口唾沫，决定严格遵守这条规则。
狗叫声越来越凄厉，抓门的声音也越来越疯狂。张宇甚至能听到木屑飞溅的微弱声响。他紧紧地捂住耳朵，但那声音却像有穿透性一样，直往他脑子里钻。他能想象到一只受伤的、绝望的狗，正在门外做着最后的挣扎。
一种强烈的道德感和同情心，在他的心里翻涌。万一，只是一只普通的、受伤的流浪狗呢？自己这样置之不理，是不是太冷血了？
但昨晚死麻雀的经历，像一盆冰水，浇灭了他所有的善心。他不敢赌。这个公寓里的“常识”，显然与外界不同。
他蜷缩在被子里，身体因为恐惧而微微颤抖。他只能在心里默默祈祷，祈祷那狗叫声快点消失。
大概过了十几分钟，那令人心悸的狗叫和抓门声，终于渐渐弱了下去，最后完全消失了。楼道里恢复了死寂。
张宇长长地舒了一口气，感觉自己像是刚跑完一场马拉松。他慢慢地从被子里探出头，侧耳倾听。确认外面没有任何声音后，他才放松下来。
看来，遵守规则，真的可以避免危险。
这个发现，让他感到了一丝诡异的“安全感”。就好像在一个疯狂的游戏里，只要你遵守那些同样疯狂的规则，你就能活下去。
接下来的几天，张宇成了一个最模范的“住户”。
他严格遵守11点后不发出任何声音的规定，甚至连呼吸都刻意放缓。
他再也没有进过厨房，一日三餐全靠外卖，垃圾永远扔在左边的红色桶里。
他路过客厅时，从不斜眼看那些油画，仿佛它们是某种禁忌。
他成了这部诡异交响乐中最和谐的一个音符。公寓里的异常现象似乎也减少了。他没有再听到奇怪的声音，也没有再看到不存在的“旧影”。
一切，似乎都步入了正轨。一种扭曲的、建立在荒谬规则之上的“正常”。
张宇甚至开始觉得，也许这样也不错。虽然生活上有些不便，但至少是安全的。他开始重新投入到自己的写作工作中，试图用文字来麻痹自己，忘记那些规则的存在。
然而，他忽略了最重要的一点：人，不是机器。人有情感，有欲望，有无法被规则完全压抑的本能。
一个星期后的下午，他刚刚完成了一个稿件，感到身心俱疲。他想刮刮胡子，振作一下精神。他走进了卫生间。
他站在洗手台前，挤上剃须泡，开始打理自己的胡须。他小心翼翼地避开自己的视线，不去看镜子。但当他刮完一半，抬头准备冲洗剃须刀的时候，他的目光，还是不可避免地，与镜中的自己，相遇了。
