门外的说话声并没有很快消失，他们似乎就站在院子里，离这扇门不远。
我爹的声音带着愁苦：“……唉，这年景，人没吃的，牲口也养不住了。就这么只半大羊羔，还指望着它过年呢，一转眼也没了。”
李叔的回应显得心不在焉，甚至有点慌张：“啊……是，是啊……这光景……没准……没准跑哪处山坳里去了，明天……明天我帮你瞅瞅……”
我能想象出他此刻的样子：一定是一面应付着我爹，一面支棱着耳朵，紧张地听着屋里的动静，生怕我再弄出一点声音。
就在这时，又一个我梦里缠绕了千百回的声音，由远及近地传来了，让我的心脏像是被一只冰冷的手又一次狠狠攥住。
“找着了吗？他李叔，真对不住，为只羊还来麻烦你……” 那声音带着疲惫和焦虑。
是我娘，我娘也来了。她就站在门外和我爹在一起，和李叔在一起，和我……隔着一扇门！
“没……没呢……嫂子，没事，不麻烦……”李叔的声音更慌了。
我娘叹了口气：“唉，家里能换钱的东西都快没了，就剩这点指望……要是筱筱在……要是筱筱没丢……”
她的声音哽咽了，后面的话被呜咽吞没了大半。
“瞎说啥呢！提这干啥……” 我爹低声呵斥了一句，但声音里没有一点底气，只有同样的痛苦。
“我怎么不能提！”我娘突然激动起来，哭声再也抑制不住，透过门板清晰地传进来，“六年了，我闺女是死是活都不知道，这杀千刀的饥荒！要不是没饭吃，我能带她回娘家？她能丢吗？我闺女要是还在……要是还在……今年也该十六了……不知道在哪户人家……过的是啥日子……有没有口热饭吃……她怕黑啊……晚上睡觉都得搂着我的胳膊……” 她泣不成声。
每一个字都像一把刀子，在我心里翻搅。
娘！我在这里，我就在这里啊！我过得不好，一点也不好，我怕黑，这个柴房就好黑啊！
可我发不出声音，巨大的悲伤和绝望堵住了我的喉咙，让我连呜咽都做不到。
我只能像死了一样躺在草堆里，任由母亲的哭声一下下地凌迟着我。
李叔彻底没了声音，他大概也僵在原地，无地自容。
我爹重重地叹了口气，声音沙哑：“走吧……别耽误李老弟的事了……羊……我们再别处找找……”
脚步声再次响起，混合着我娘压抑不住的抽泣声，慢慢地远去了。
这一次，是真的走了。 院子里死一样的寂静。
过了不知道多久，柴房的门被猛地推开。李叔站在门口，脸色惨白，胸膛剧烈地起伏着。
他死死地盯着草堆里的我，眼神里充满了后怕和愧疚，以及一种被逼到绝境的凶狠。
我们就这样一个站着，一个躺着，无声地对峙着。
他张了张嘴，似乎想说什么，最终却什么也没说。
只是猛地转身，再次重重地关上了门。
黑暗中，我清晰地听到了落锁的“咔嚓”声。
这一次，锁住的不仅是门，还有我刚刚燃起又彻底熄灭的，最后一点关于“李叔”这个人的，微末的期望。
