我们村年年受灾，主事说必须献祭年轻女子给鸟神。 被选中的那夜，舅舅哭着说对不起我，舅母却悄悄往我祭袍里塞春药。 “鸟神若满意，会赐福我们，”她低声说，“你务必取悦他。” 我穿着血红嫁衣被绑在祭坛上，恐惧等待着传闻中暴戾的鸟神。 可降临的神明俊美如天人，金冠玄衣，眸光落在我脸上：“这次祭品，甚合我意。” 他俯身下来，气息灼热撩人，却先咬断了捆我的绳索。 “怕什么？”他低笑，“本神不吃人。” “只吃……你身上的药。”
---
血月悬在村口老槐树的枯枝上，像一只冷漠窥探的眼睛。
村子里死寂一片，连狗吠都听不见。往年这个时辰，早有压抑的哭声和慌乱的脚步，今年却只有一种令人窒息的安静。因为今年被选中的人，是我。
柴房的门“吱呀”一声被推开，漏进一点惨淡的月光。舅舅佝偻着背挪进来，脸上是纵横的泪，嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出，只会反复摩挲我冰冷的手，那粗粝的掌心全是湿冷的汗。他终于挤出几个破碎的音节：“阿茴…舅舅…舅舅对不住你……”
门外，舅母不耐烦地轻咳了一声。
舅舅浑身一颤，后面的话全噎在了喉咙里，变成更汹涌的泪水。他猛地抽回手，几乎是小跑着跌撞出去，不敢回头。
舅母紧跟着进来了。她身上带着一股廉价的香粉味，试图掩盖祭祀前夜的恐惧。她脸上没什么表情，只眼底藏着一丝精明的算计。她手里捧着一套叠得整齐的祭袍，血一样的红，上面绣着繁复的、看不懂的符文。
“阿茴，起来把衣服换上。”她的声音干巴巴的，不容拒绝。
我像提线木偶般起身，任由她将那厚重得令人窒息的红袍裹在我身上。丝绸冰凉，贴着单薄的里衣，激得我一阵颤抖。系腰带时，舅母的手突然极快地探入我襟口，将一个不起眼的小纸包塞进了祭袍内侧的暗袋。
她的动作又快又轻，凑到我耳边，气息喷在耳廓，带着令人不适的黏腻：“拿好了，村里以后是风调雨顺还是饿殍遍野，就看你的了。”
我猛地一僵，抬头看她。
她避开我的目光，手下用力，将腰带勒紧，几乎喘不过气，声音却压得更低，字字清晰：“听着，鸟神若满意，才会赐福。你得想办法…取悦他。这里面的药，待他近了你的身，就找机会……”
她没说完，只意味深长地拍了拍那暗袋的位置，然后退开一步，上下打量我，扯出一个僵硬的笑：“我们阿茴生得真是……菩萨样子，鸟神大人一定会喜欢的。”
我的心直直往下坠，沉进一片冰窖里。那药粉隔着衣料，像一块烧红的炭，烫得我皮肉生疼。
祭坛设在村后最高的落鹰崖上，孤零零凸出于万丈深渊。
手腕和脚踝被粗糙的麻绳死死捆在冰冷的石柱上，勒得生疼。血月的光照得祭坛一片惨淡诡异的红。我闭着眼，不敢看那深渊，也不敢想即将到来的是什么。
村里的传说里，鸟神暴戾无常，喜怒无形。往年被送来的女子，有的第二天被发现碎尸崖底，有的则消失得无影无踪，只留下一地染血的羽毛。
恐惧像藤蔓一样缠绕上来，越勒越紧，几乎要碾碎我的心脏。我拼命咬住下唇，抑制住身体的颤抖，可牙关还是不受控制地格格作响。
