行，一家子都当我软柿子。我闭了闭眼，再睁开时，把面团放回案板，用比平时慢一倍的动作擀开。每擀一下，我都故意让手腕微微发抖，面皮边缘继续开裂，像被撕开的白纸，惨不忍睹。
“还是不行。”我声音低到几乎听不见，“妈，要不……您教教我最后一道工序？我怕糟蹋食材。”
我把擀面杖双手递过去，腰轻轻弯了弯，姿势谦卑到极致。周凤娟最喜欢“权威”，我当众把“老师”位子让给她，她果然受用，嘴角刚要上扬，我却指尖一松——
“当啷！”
擀面杖掉地，滚到她脚边。我整个人也跟着滑下去，膝盖砸在瓷砖上，“咚”一声闷响，听着都疼。我低着头，刘海遮住眼睛，用只有摄像吊麦能收进的音量说：
“对不起，我真的……没力气了。”
下一秒，我身子前倾，额头轻轻抵住她膝盖，像被抽了骨头的布娃娃，一动不动。现场瞬间安静，连弹幕都出现了一秒空白。
“林薇薇？”导演在监视器后喊。
我没应。呼吸放得又轻又缓，数着心跳：一、二、三……
“快，叫医务！”有人冲进来。
我闭眼倒数到十，感觉人群围拢，摄像红灯依然亮着——行，晕得“真实”。我在心里对系统说：“记录，直播间在线峰值破五十万，婆婆人设首次崩塌，任务完成度百分之八十，再推一把。”
系统“叮”一声，弹出透明面板：
【检测到观众情绪峰值，是否使用一次性道具“尴尬转移卡”？】
我选了“否”。还不到时候，我要留后手。
耳边传来周凤娟慌乱的解释：“她平时就这样，动不动就晕，真晦气……”声音没了先前的气势，像被掐住脖子的老母鸡。
我被人打横抱起，颠簸中眯开一条缝，看见赵明轩终于冲过来，脸色煞白。我对他伸了伸手，指尖在他袖口留下一个清晰的面粉印，气若游丝：
“别怪妈……是我不好。”
话落，我彻底放松身体，让黑暗淹没视线。最后一秒，我听见直播间弹幕爆炸——
“卧槽，真晕了？”
“过气老艺人现场虐待儿媳？”
“报警吧！”
我嘴角极轻极轻地勾了勾，倒了下去。
2 记忆涌入，系统绑定
一股消毒水的味道混着甜腻的葡萄糖液气味钻进口鼻，手背上传来冰凉的刺痛感。
“滴答…滴答…”
我艰难地掀开眼皮，视线花了半秒才聚焦。我正躺在一张硌人的折叠床上，手背上扎着针，透明的液体正顺着软管一滴滴输进我的血管。
是葡萄糖。身体的本能先于意识，贪婪地吸收着那点救命的能量，但胃里依旧空得发慌，四肢沉得像灌了铅。
“醒了醒了！”有人小声说了一句，带着一种如释重负的紧张。
我转动眼珠，看见几步外围着几个节目组的工作人员，脸上表情复杂，有关切，但更多的是怕惹上麻烦的谨慎。几米开外，那几台黑漆漆的摄像机还立着，红灯闪烁，依旧牢牢地对准我。
直播……还没停。
