巷子深处的霉味儿和尿骚气混在一块，往人鼻子里钻，是这座城市最熟悉的底味。
我缩在油腻的垃圾桶后面，抱着膝盖，试图把破麻布片往身上裹紧点。深秋的风像刀子，专门往骨头缝里剐。脚上那双露趾的破布鞋，鞋底都快掉没了，冻得没知觉，像两块死肉粘在腿下面。
肚子咕噜叫了一声，空的。上一顿还是昨天捡的半块干巴馒头，硬得硌牙，得含半天才咽得下去。
眼睛盯着对面那家包子铺，白蒙蒙的热气从笼屉里冒出来，香得勾魂。老板系着脏围裙，拿着火钳捅煤炉，火星子噼啪乱响。我舔了舔裂口的嘴唇，脑子里转着那枚藏在砖缝里的硬币。攒了三年，一枚磨得发亮的五毛，原想等雪下来了，能买双别人扔掉的旧棉鞋。
硬币硌在掌心里，冰凉的，却让人安心。
垃圾桶那边突然传来一阵闷响，还有压低的咒骂声。
我吓了一跳，把自己缩得更紧，从垃圾桶和墙的缝隙里偷偷看过去。
几个人影晃荡，骂骂咧咧，把一个黑乎乎的东西使劲往桶里塞。“小崽子……让你跑……卖了你也赔不起……”
那黑乎乎的东西挣扎了一下，没声儿了。
那几个人又踹了垃圾桶一脚，脚步声匆匆消失了。
巷子里静下来，只剩下风呜呜吹过破广告牌的声音。
我等了很久，等到心脏不再砰砰乱跳，才慢慢挪出去。垃圾桶盖歪在一边，里面那团黑乎乎的东西动了一下。
是个小孩儿。脏得完全没了样，头发板结着，沾着烂菜叶和不明糊状物，衣服破破烂烂，比我的还破。只有一双眼睛，从那一团污脏里露出来，亮得吓人，直直地盯着我，像是濒死的小兽。
他喉咙里发出嗬嗬的声响，气若游丝：“救……救我……我爸爸……会给你很多钱……”
钱？我愣愣地看着他。很多钱是多少钱？能买一屋子的肉包子吗？能买一百双、一千双暖和的棉鞋吗？
我不知道。
我只知道，他眼睛里的光，像我昨晚在楼缝里看到的那颗星星，孤零零的，快要熄掉了。
鬼使神差地，我朝他伸出手，想把他从那些馊臭的垃圾里拔出来。
他瑟缩了一下，眼神里全是惊惧。
我停住手，在身上最不破的那块衣料上擦了擦手心，然后再次伸过去，尽量轻轻地，把他拉了出来。他轻得吓人，一把骨头。
他瘫在地上，喘气，警惕又虚弱地看着我。
我蹲在他面前，看了他一会儿。然后慢慢摊开手心，那枚磨得发亮的五毛硬币露了出来。
“饿吗？”我问他，声音有点哑，好久没说话了。
他眼睛看着那硬币，又看看我，没说话。
我站起来，一步三回头地往包子铺走。老板嫌恶地挥挥手，让我滚远点。我把那枚硬币举高高，递到他眼前。
老板愣了一下，大概是没见过乞丐拿五毛钱买包子的。他啧了一声，用油纸包了个最小的素菜包子，扔给我，像打发苍蝇。
我捧着那烫手的包子，跑回去，递给那个小孩儿。
他看看包子，又看看我，猛地抢过去，狼吞虎咽，噎得直伸脖子。
“慢点吃。”我小声说，蹲在旁边看着他。等他吃完了，我用袖子擦了擦他脸上的污垢，露出底下白皙的皮肤。他长得真好看，像年画上的娃娃，虽然现在像个发霉的煤球。
