有些陪伴像棉花糖遇阳光，不用刻意甜腻，相处的每一刻，都藏着柔软的甜。
春分的午后，阳光透过梧桐叶的缝隙，在社区图书馆的红砖墙上投下斑驳的光影。我抱着刚整理好的绘本，推开“童语绘本馆”的木门，风铃“叮铃”作响，混着书页的油墨香、棉花糖的甜香和午后的暖意扑面而来。馆内铺着浅棕色的地毯，踩上去软软的，像踩在云朵上，靠窗的位置摆着几个毛绒绒的懒人沙发，像撒在地上的彩色棉花糖——那是馆长陈姨特意为小朋友准备的，说“坐得舒服，才听得认真”。
夏语安正窝在最角落的粉色懒人沙发里，怀里紧紧抱着个洗得发白的布偶熊，熊耳朵上缝着颗小小的草莓纽扣，绒毛被蹭得有些稀疏，却是她从小抱到大的“莓莓”。她穿着件浅粉色的卫衣，袖口缝着兔子耳朵的图案，跑动时会跟着晃，头发扎成两个圆圆的丸子头，发绳是草莓形状的，随着翻书的动作轻轻晃动。膝盖上摊着本《星空绘本》，她正用指尖点着书上的小熊星座，小声跟怀里的布偶熊念叨：“莓莓你看，小熊座的尾巴好长，是不是在追天上的棉花糖呀？”布偶熊的脸被她按在书页上，像在认真“看”图画。
她的脚边放着个藤编小筐，里面堆满了各式绘本，最上面那本《森林的约定》的封面上，贴着张她画的小贴纸，是个扎丸子头的小女孩牵着布偶熊，旁边歪歪扭扭写着“安安和莓莓”。筐沿挂着个小小的铃铛，一动就“叮铃”响，是陈姨给她的，说“看书久了要起身走走，铃铛响了就当提醒”。此刻铃铛安安静静的，显然她已经看入了迷。
我把绘本轻轻放在前台的书架上，刚转身，就看见夏语安抱着布偶熊努力站起来，踮着脚尖够最高层的绘本。她的卫衣帽子滑下来，露出毛茸茸的刘海，小手在书架上划来划去，够了半天也没够着，小脸上泛起委屈的红晕，抱着布偶熊的手臂收得更紧了些，像是在寻求安慰。
“要找哪本呀？”我走过去问，她的眼睛一下子亮了，像落满了星星，“若尘哥！我要那本绿色封面的《数学家的睡前故事》，昨天看到阿基米德测皇冠，今天想知道他后来有没有找到小偷。”她的手指着最上层的绘本，声音软软的，带着点奶气，怀里的布偶熊被她举起来，熊爪子对着绘本，像在帮她“指认目标”。
我帮她取下绘本，她小心翼翼地接过，先用衣角擦了擦封面的灰尘，才宝贝似的抱在怀里，坐回懒人沙发。“谢谢若尘哥，”她翻开绘本，把布偶熊放在腿边，让它的脸贴着书页，“莓莓也喜欢听聪明人的故事，特别是会用数学变魔术的人。”她的指尖在“阿基米德”四个字上轻轻划过，像在跟书里的人打招呼，布偶熊的草莓纽扣在阳光下闪了闪，像在回应她。
阳光透过窗户，在她和布偶熊身上投下暖融融的光斑。她看书时很专注，眉头会轻轻皱起，遇到有趣的地方又会抿着嘴偷偷笑，偶尔还会把布偶熊举到眼前，对着它的耳朵小声说：“莓莓你看，他用镜子反光烧战船，比动画片里的魔法还厉害！”声音里满是崇拜，眼睛亮晶晶的，比书上印的星星还要亮。
“这道题的辅助线应该作垂线……”走廊传来清隽的男声，带着点认真的语气，打破了馆内的安静。夏语安的耳朵动了动，像只警觉的小兔子，抱着布偶熊悄悄探出头，丸子头随着偷看的动作轻轻晃动，好奇地望向门口。
江砚舟背着双肩包走进来，校服外套拉链拉得整整齐齐，领口系着规范的红领巾，鼻梁上架着副黑框眼镜，镜片后的眼睛清澈明亮，透着学霸特有的专注。他径直走向靠窗的书桌，那是他固定的位置，放下书包时动作轻得几乎没声音，然后拿出数学练习册和笔记本，摊开在桌上，动作利落又安静。书桌上已经放着他常喝的柠檬水，杯子是透明的玻璃杯，上面印着“实验中学学霸杯”的字样，是上次全市数学竞赛得的奖品，杯壁上还贴着张小小的星星贴纸，是夏语安上周偷偷贴的。
他坐下后，先把练习册翻到昨晚做的那页，用红笔在错题旁标注原因，字迹工整得像打印的，然后拿出钢笔，开始演算一道复杂的几何题。笔尖划过纸页的“沙沙”声，和夏语安翻书的轻响混在一起，把午后的时光衬得格外安宁，像一首温柔的二重奏。
夏语安抱着布偶熊，从懒人沙发后探出半个脑袋，偷偷看江砚舟做题。看了一会儿，她像是鼓起了勇气，抱着绘本和布偶熊，轻手轻脚地走到书桌旁，把《数学家的睡前故事》放在江砚舟的练习册旁，声音小小的，带着点紧张：“江同学，你看这个阿基米德，他是不是很厉害？绘本里说他洗澡时都在想问题。”她的手指着书上的插图，怀里的布偶熊被她抱得紧紧的，草莓纽扣蹭到了书页上。
江砚舟停下笔，推了推眼镜，目光落在绘本封面，嘴角弯起浅浅的弧度：“对，他是古希腊很厉害的数学家，发现浮力原理时确实在洗澡。”他的目光落在她怀里的布偶熊上，熊耳朵上的草莓纽扣有点歪，“它叫莓莓，对吗？上次听你跟它说悄悄话。”
夏语安的脸一下子红了，像熟透的草莓，抱着布偶熊的手臂收得更紧了：“嗯！它是我的好朋友，从小陪我睡觉、听故事，什么都知道。”她指着练习册上的几何图形，小声说，“这个三角形……和绘本里皇冠的形状有点像呢，是不是也能用数学算出来？”
江砚舟顺着她指的方向看去，笑着点点头：“有点像，都是不规则图形。”他拿起笔，在草稿纸上画了个简单的皇冠轮廓，“你看，把它分解成三角形和圆形，就能算出面积了，就像阿基米德测皇冠体积一样，把复杂的东西变简单。”他画图时特意放慢了速度，怕她看不懂，笔尖在纸上轻轻勾勒，线条干净又清晰。
夏语安的眼睛一下子亮了，凑近看草稿纸：“哇！数学真的像魔术！”她把布偶熊放在桌上，让它的爪子搭在草稿纸上，“莓莓也觉得厉害，它在给你鼓掌呢。”布偶熊的爪子被她摆成鼓掌的姿势，看起来傻乎乎的，却透着可爱。
江砚舟看着她认真的样子，从书包里拿出块草莓味的棉花糖，递给她：“休息一下吧，做题和看故事一样，都要劳逸结合。”棉花糖的包装纸上画着小熊图案，和她的布偶熊有点像，是他特意在学校门口的小卖部买的。
夏语安接过棉花糖，眼睛弯成了月牙：“谢谢江同学！我也给你带了东西。”她从藤编小筐里拿出个小盒子，打开来是块小熊形状的曲奇饼干，饼干上挤着歪歪扭扭的奶油花，“妈妈烤的，草莓味的，和莓莓一样甜，你尝尝。”奶油花旁边还撒了点草莓碎，是她自己动手撒的，虽然有些不均匀，却看得出来很用心。
江砚舟接过饼干，小心地咬了一口，甜味在舌尖散开，带着淡淡的奶香：“很好吃，比外面买的甜。”他翻开笔记本，指着上面的笔记，“你上次问的《星空绘本》里的小熊座，我查了资料，画了简易星图，标注了每个星星的名字和亮度，你看这个形状，是不是更清楚？”笔记本的页面上，用铅笔画着清晰的星图，旁边还写着观测小贴士：“最佳观测时间：晚上8点，天气晴朗时”，字迹工整得像印刷体。
夏语安凑过去看，手指点着星图上的小熊座：“哇！比绘本上的清楚多了！江同学你好厉害，什么都知道。”她忽然想起什么，从卫衣口袋里掏出颗星星贴纸，小心地贴在星图旁边，“给你贴颗星星奖励你，你是最厉害的学霸星星！”贴纸是闪粉的，在阳光下亮晶晶的。
阳光渐渐西斜，绘本馆里的人多了起来，有刚放学的小朋友跑来借漫画，也有家长陪着孩子读故事，馆内充满了欢声笑语。夏语安抱着布偶熊，坐在江砚舟旁边的小凳子上，看他做题，偶尔指着绘本上的插图问问题，江砚舟总会停下笔，耐心地给她讲解，把复杂的知识讲得简单又有趣。她的布偶熊放在两人中间的桌上，脸上沾了点饼干屑，像偷吃了零食的小调皮，江砚舟看见后，从书包里拿出湿巾，轻轻帮布偶熊擦干净，动作温柔得不像平时那个严肃的学霸。
“这道物理题我还是不太懂，”江砚舟皱着眉看练习册上的浮力题，像是遇到了难题。夏语安连忙把布偶熊举起来，对着他的练习册：“让莓莓帮你加油！它可是幸运熊，上次我数学考了80分，就是抱着它复习的，超灵的！”布偶熊的草莓纽扣在阳光下闪着光，像在说“加油呀，学霸”。
江砚舟看着布偶熊，忽然笑了，眼里的认真被温柔取代，他拿起笔重新演算：“借你的幸运熊用用，说不定真能解出来。”他的笔尖在纸上快速移动，草稿纸上很快写满了公式，没过一会儿，他放下笔，脸上露出释然的笑容：“解出来了！果然是幸运熊的功劳。”
夏语安开心地拍手：“我就说莓莓很厉害吧！”她把布偶熊抱进怀里，轻轻亲了亲它的耳朵，“莓莓今天又帮了好朋友，晚上给你加小饼干当奖励。”布偶熊的耳朵被她亲得微微变形，她又赶紧抚平，像在哄生气的小朋友。
闭馆的铃声响起时，夕阳已经染红了天边，把绘本馆的窗户染成了温暖的橘色。夏语安把绘本一本本放回藤编筐，动作慢吞吞的，显然还不想走。江砚舟帮她把最上层的绘本放回书架，他个子高，轻轻一抬手就够到了最高层，夏语安在旁边看着，眼睛里满是羡慕：“江同学你长得好高，像绘本里的巨人，什么都够得到。”
江砚舟笑了笑，帮她把藤编筐提到门口：“你多吃饭也会长高的，到时候就能自己够到绘本了。”他的目光落在她怀里的布偶熊上，熊耳朵的线有点松了，“莓莓的耳朵好像要掉了，明天我带针线来帮你缝一缝吧？”
夏语安的眼睛一下子亮了：“真的吗？谢谢江同学！妈妈说我缝东西会扎到手，你要是能帮莓莓缝耳朵，我明天给你带双份曲奇！”她把布偶熊举起来，让江砚舟看松掉的地方，“你看这里，线都快断了，莓莓肯定很疼。”语气里满是心疼。
江砚舟点点头，认真地说：“明天我带彩色的线，给它缝个漂亮的蝴蝶结，比原来的草莓纽扣还好看。”他从书包里拿出个小袋子，递给夏语安，“给莓莓的小礼物，上次看到它的耳朵有点松，我特意买了颗新的草莓纽扣，比原来的更亮。”袋子里装着颗粉色的草莓纽扣，上面还有闪粉，是他在文具店挑了好久的。
夏语安接过袋子，小心地放进卫衣口袋，像藏了个宝贝：“谢谢江同学！我今晚就给莓莓试戴一下，明天等你来缝耳朵。”她挥挥手，布偶熊的爪子也被她举起来挥了挥，“明天见，江同学！明天见，我的学霸星星！”
我锁门时，看见江砚舟站在门口，看着夏语安跑远的背影，手里还捏着那块没吃完的小熊曲奇，嘴角带着浅浅的笑意。夕阳把他的影子拉得很长，书包上的星星贴纸在余晖里闪着光，像在说：这里的时光，和草莓味的饼干、会带来好运的布偶熊一样，都是甜甜的。
从那以后，每天下午绘本馆里都能看到他们的身影。夏语安抱着布偶熊看绘本，江砚舟在旁边做题，偶尔会给她讲书里的科学知识，夏语安则会给江砚舟的笔记本贴星星贴纸，给他带各种口味的曲奇。江砚舟帮夏语安修好了好几本掉页的绘本，用的是他查资料学的纸艺修复法，针脚细密得像小蚂蚁排队；夏语安则帮江砚舟的练习册画了可爱的封面，上面画着学霸和小熊一起做题的场景，小熊的耳朵上特意画了草莓纽扣。
立夏那天，绘本馆举办“交换礼物”活动，夏语安送给江砚舟一个亲手缝制的布偶星星，星星的肚子里塞着棉花，软乎乎的，上面还绣着“学霸星星”四个字，虽然针脚歪歪扭扭，却看得出来缝了很久。江砚舟送给夏语安一本自己做的绘本，封面上画着一个扎丸子头的小女孩抱着布偶熊，旁边站着戴眼镜的学霸，背景是漫天星空，每颗星星上都写着一个数学公式，却被画成了可爱的图案——三角形的星星、圆形的月亮，还有用曲线连成的小熊座。
“这是《安安和莓莓的星空奇遇记》，”江砚舟翻开绘本，里面的故事是他写的，讲小女孩和布偶熊在星空下遇到数学精灵，用智慧解决难题的故事，“每个公式都藏着小彩蛋，比如这个浮力公式，对应阿基米德的故事，你上次说最喜欢这个。”他指着书页上的小插图，布偶熊的爪子正指着公式，旁边画着个小小的皇冠。
夏语安抱着绘本，眼睛里闪着泪光，把布偶熊举到江砚舟面前：“莓莓说这是它收到过最好的礼物！”她忽然踮起脚尖，把布偶星星塞进江砚舟手里，“这个给你，以后做题累了就抱着它，像我和莓莓在给你加油。”
江砚舟接过布偶星星，指尖碰到软乎乎的棉花，心里也软软的。他从书包里拿出个小盒子，里面是枚星星形状的徽章，上面刻着“最佳陪伴奖”，递给夏语安：“这个给你和莓莓，你们是绘本馆里最温暖的风景。”
那天的阳光格外暖，透过窗户落在他们身上，夏语安抱着布偶熊和新绘本，江砚舟手里捏着布偶星星和曲奇饼干，两人的影子在地毯上挨得很近，像幅温柔的画。我看着他们的笑脸，忽然明白，有些陪伴不需要轰轰烈烈，就像这绘本馆里的时光，在一页页翻书声、一笔笔写字声、一声声和布偶熊的悄悄话里，慢慢酿成了最甜的味道。
后来，江砚舟去参加数学竞赛，夏语安把莓莓的草莓纽扣摘下来，别在他的衣襟上，说“带着幸运纽扣，一定能拿第一”。江砚舟果然得了金奖，回来时给夏语安带了支草莓味的钢笔，笔帽上有个小熊图案，和她的布偶熊一模一样。
绘本馆的风铃依旧每天“叮铃”作响，懒人沙发上总有个粉色的身影抱着布偶熊，书桌前总有个戴眼镜的学霸在做题，偶尔传来轻声的讨论，混着书页的清香和草莓的甜香，像首永远唱不完的温柔儿歌。我知道，这里的故事还长着呢，就像那些藏在绘本里的星星，会在日复一日的陪伴里，越来越亮，把时光里的温暖，都封存在这柔软的甜里，永远鲜活。
离开绘本馆时，夕阳正把门口的台阶染成金色，远处传来夏语安的笑声，混着江砚舟耐心的讲解，像颗甜甜的糖，融化在晚风里。
