我盯着他们头顶的数字，花衬衫还有892天，黄毛756天。真该让他们自己看看。
“滚。”周炽的声音突然冷下来。
花衬衫愣了一下，随即笑了：“周哥护上了？这小子给你什么好处了？”
周炽站起身，比花衬衫高出一个头。他没说话，只是看着对方，眼神里的火像要把人烧穿。
花衬衫的笑僵在脸上，拉着黄毛往后退了两步。“行，周哥牛逼，我们走。”
他们走后，我才发现自己攥着杯子的手全是汗。
“谢了。”我说。
周炽坐回座位，给自己倒了杯酒。“不是为了你。”
“那是为了什么？”
他仰头喝酒，喉结滚动的弧度看得我心慌。“他们挡着我看东西了。”
我顺着他的视线低头，看见自己的鞋尖。心脏突然像被什么东西撞了一下。
后半场他唱了首新歌，歌词里有句“循环的钟，藏着没拆的信”。唱到这句时，他又看了我一眼。
我掏出手机，把这句歌词记在备忘录里。
午夜十二点快到时，我死死盯着他头顶的数字。7天0小时1分，0分，0秒。
红色的数字像故障的灯泡，闪了三下，跳回7天0小时0分。
这次我没失态，只是手指在桌下蜷成了拳。
周炽收拾吉他时，我走过去。“你到底是谁？”
他把吉他背在肩上，拉链划过布料的声音在安静的酒吧里格外清晰。“明天晚上，带瓶酒来。”
“什么酒？”
“你平时喝的那种廉价苏打水就行。”他笑了笑，“顺便告诉你个事，关于你老板的。”
我愣在原地。他怎么知道我老板？
走出酒吧时，巷口停着辆黑色轿车。车窗摇下来，是我们公司的副总，王启明。他头顶的数字是365天，比上次见少了一半。
“小江，上车聊。”他笑得一脸褶子。
我往后退了一步。这人平时在公司里眼高于顶，根本不会正眼看我。
“不用了王总，我要回家。”
他的脸沉下来，语气却还是软的：“就五分钟，聊聊你组长的事。他最近是不是老刁难你？”
我想起组长那副嘴脸，还有王启明头顶那串刺眼的数字。“没什么好聊的。”
轿车突然往前挪了半米，差点碰到我的腿。王启明的笑彻底消失了：“别给脸不要脸。知道你天天来这酒吧干什么吗？跟那个唱歌的混在一起，你想毁了自己？”
我猛地抬头。他怎么知道周炽？
“你什么意思？”
“没什么意思。”他从车窗里扔出个信封，“这里面是五千块，明天把你组长的黑料给我，我保你升职。”
信封落在脚边，红色的数字在他头顶闪得刺眼。365天，不多不少。
“还有，离那个周炽远点。”他阴恻恻地说，“有些人，不是你能碰的。”
轿车扬尘而去，我捡起信封，厚度确实像五千块。但我更在意的是王启明最后那句话。
他认识周炽。
而且，他怕周炽。
第二天上班，组长把我叫到办公室，摔了一叠文件在桌上。“这就是你做的方案？狗屎都比这强！”
