一个哀怨的女声，直接在他脑子里响起，带着冰冷的恨意。
“你负我。”
“不是我！不是我负你！”他对着镜子里的红影尖叫起来，声音因为恐惧而变得尖利扭曲，“放我走！”
他的膝盖一软，整个人不受控制地朝镜子跪下去，额头重重磕在冰冷的地板上。嘴角溢出的唾液带着一股铁锈味，他咬破了自己的舌头。
直播画面在最后一秒，定格在他惊恐万分的脸上，瞳孔里，倒映出无数个层层叠叠的、模糊的红影。
弹幕疯了。
“他在跟谁说话？”
“我艹！镜子里是不是有个人影！”
“他在你身后！”
下一秒，直播信号中断，屏幕陷入一片漆黑。
4 4 血字警示
次日上午十点，临江市档案馆。
周明一夜没睡好，那张胭脂纸上的“救我”二字，像烙印一样刻在他脑子里。他一大早就来到档案馆，试图从故纸堆里找出更多关于苏家的线索。
馆内静得能听见自己的心跳，空气中弥漫着旧纸张和樟脑丸混合的味道。
他正埋头翻阅一份临江巷的旧地图，眼角余光瞥见一个人影。
是那个修表铺的年轻人。
青尘正站在不远处的一个玻璃展柜前，身形清瘦，站姿笔挺，像一棵沉默的竹子。他看的那个展柜，里面陈列着一些民国时期的女性用品，梳子、粉盒、首饰。
周明记得那个展柜，昨天他离开时，里面那个玳瑁梳妆盒的盖子是严丝合缝扣着的。
可现在，盒盖却向上翘起一条缝。
他皱了皱眉，或许是自己记错了。
他看见青尘抬起手，修长的指尖在玻璃柜上轻轻划过，一个轻柔得近乎不存在的动作。
就在那根手指划过的地方，玻璃柜的内壁上，凭空渗出了一滴暗红色的液体。那滴血珠仿佛拥有生命，挣扎着沿光滑的玻璃表面向下滑落，啪嗒一声，滴在下方一份泛黄的档案纸上，迅速晕开一个铜钱大小的污点。
周明的瞳孔猛地收缩。
他想开口喊住那个人，却见青尘已经转过身，视线冷淡地从他身上扫过，没有任何停留。青尘的嘴唇微微动了动，一句模糊的低语飘散在空气里。
“镜为尸门……血为钥匙……”
声音太轻了，轻得像一阵风，周明甚至怀疑自己是不是听错了。
等他回过神，青尘已经走远了，脚步声轻得像猫。周明僵硬地站在原地，目光死死盯着那个玻璃柜。他骇然发现，天花板上，就在展柜正上方的位置，一团水渍状的阴影正在缓缓扩大，形状扭曲，隐约构成一个倒悬的、不完整的“婚”字。
同一日，中午十二点。
某网络平台总部，服务器机房。
审核员小李正对着电脑打哈欠，冰冷的空调风让他有些昏昏欲睡。后台一条红色的高危预警，将他从摸鱼状态中惊醒。
ID叫“阿杰探险”的直播间，因内容异常被系统强制中断。
“又是这些搞噱头的。”小李不耐烦地点开回放视频，嘴里叼着一根没点燃的烟。
视频的开头很正常，一个咋咋呼呼的主播，一面旧镜子。他快进到结尾，画面充斥着剧烈的抖动和失真的尖叫。小李皱着眉，拖动进度条，想在视频中断前找到一个清晰的画面截图，作为封禁报告的依据。
