我扶着楼梯扶手往下追，嘴里还在漏风地喊：“我的牙——！”
尖尖牙在前面嘟囔：“都怪闪光牙总往亮处跑，把咱们的位置都暴露了！”
缺门牙被队伍甩在后面，委屈地喊：“等等我呀，我……我快跟不上了……”
领头牙回头呵斥：“都别吵了！保持队形，赶紧逃！”
3、
我追到小区花园时，路上看见几个晨跑的人。
石板路上传来规律的脚步声，其中一道身影格外熟悉——是住在楼上的林川，那个总穿白色上衣、笑起来有两个梨涡的男生。我们在电梯里碰见过几次，我偷偷把他归成了“crush”列表里的常驻嘉宾。
他显然也看到了我，脚步慢下来，眉头微蹙，眼神里浮着层疑惑。
我正慌神，胸口起伏着想喘气，嘴一松，冷风“呼”地灌了进去。
林川的目光顿了顿，落在我脸上。我这才猛地捂住嘴，后颈的汗毛都竖了起来——他肯定看见了！
那张总是带着温和笑意的脸，此刻虽没半点嘲笑，可那副欲言又止的模样，比直接笑出声更让我无地自容。
他刚要朝我这走一步，我已经转身狂奔。心脏在胸腔里撞得生疼，脑子里全是他刚才的眼神，羞得我恨不得当场蒸发。
关上门的瞬间，手机响了一声。是林川的微信：“你还好吗？”
我盯着那条消息，手指悬在屏幕上，删删改改半天，最后还是锁了屏。
这种丢人的样子，怎么可能告诉他原因？
接下来的两天，我彻底成了家里蹲。窗帘拉得严严实实，连外卖都只敢让放门口，等骑手走远了才敢开门拿。
没牙的日子比想象中更难捱。喝豆浆会从嘴角漏出来，吃果泥得用勺子一点点往嘴里送，最要命的是口水——没了牙齿挡着，它总不受控制地往下淌，我只能时刻攥着纸巾擦下巴。
每次不小心瞥见镜中自己瘪着嘴的样子，都想把镜子砸了。以前总爱咧嘴笑，现在连说话都尽量抿着嘴，生怕别人看见我空荡荡的口腔。
更让我焦虑的是治疗问题。我在网上搜了无数次“牙齿集体脱落还能补救吗”“牙齿掉了多久就补不回去了”。
百度说牙齿脱落超过24小时就难复位，可我的牙是自己跑的啊！它们还活着吗？还能塞回去吗？
第三天，我看着冰箱里最后一盒酸奶，终于下定决心出门看牙医。
我把自己裹得严严实实，戴了帽子压着头发，口罩勒得紧紧的，连墨镜都戴上了，试图遮住半张脸。
可刚走到小区大门口，就感觉口罩湿了一片——口水又不争气地流了下来，顺着下巴往脖子里钻。
我手忙脚乱地掏纸巾，想把口罩往上提提，偏偏这时，一个熟悉的声音在旁边响起：
“需要帮忙吗？”
我浑身一僵，慢慢转过头，就见林川站在不远处，眼神里带着关切。
他今天穿了件浅色卫衣，阳光落在他梨涡里。
“唔、唔……”我含糊地摇头，头埋得更低，手死死按着口罩，生怕他看见我的口罩浇湿的。
“你状态不太好，”他往前走了两步，声音放得更柔，“那天早上看你跑那么急，是不是不舒服？”
我能感觉到他的目光落在我紧绷的侧脸上，连耳根都在发烫。想摇头说没事，又怕声音奇怪；想解释两句，又实在没勇气张开嘴。只能一个劲儿地“嗯、嗯”着，脚在地上碾来碾去，恨不得变成喷泉里的水珠，赶紧融进水里。
