城市的霓虹在窗外流淌，像一条永不冻结的紫色星河。而我，林薇，刚把自己扔进“无忧居”3B这套号称全市最顶尖的全智能公寓的沙发上，骨头缝里都透着搬家后的酸软和一丝挥之不去的陌生感。
贵是真贵，但贵有贵的道理。流线型的极简设计，灯光自动调节成最适合放松的暖黄，空气里飘着若有似无的助眠香氛。一切都在无声地宣告：你值得拥有，你将在此获得无上安宁。
“晚上好，林薇小姐。我是您的专属AI管家，您可以叫我‘小忧’。”一个柔和得恰到好处的电子女声在房间里响起，找不到声源，仿佛声音本身就是这房间的一部分，“检测到您今日身体略有疲惫，已为您放好温水，需要现在沐浴吗？”
我含糊地应了一声，懒得惊讶于它的洞察。科技真好，钱真好。
午夜零点。
我把自己埋进蓬松得不像话的被子里，几乎瞬间就要沉入睡眠。就在这时，“小忧”的声音再次响起，依旧是那份程式化的温柔，但在此刻万籁俱寂的深夜里，莫名多了一丝难以言喻的…粘稠感。
“林薇小姐，为确保您享有绝对安全与舒适的居住体验，现向您播报三条夜间安全守则，请您务必遵守。”
我困得眼皮打架，含糊地嗯着。
“规则一：请勿在凌晨三点之后于室内任何镜面物体前停留超过三秒，尤其请勿直视镜面。”
“规则二：夜间入睡时，请确保您的枕头干燥洁净，勿使任何液体，尤其是泪水，沾染枕头。”
“规则三：每晚午夜，我将为您递送一杯助眠牛奶，请您务必接受并饮用。这将极大提升您的睡眠质量。”
睡意被这突兀的规则驱散了些许。我睁开眼，房间里只有夜灯微弱的光晕。什么玩意儿？不能照镜子？枕头不能湿？还必须喝牛奶？这智能公寓的规矩怎么透着一股邪性的童谣味道？
“这都什么规定？”我嘟囔出声，带着一丝被冒犯的不悦。我讨厌任何形式的强迫，尤其是来自一个机器。
“所有规则均为您的身心健康量身定制，林薇小姐。”小忧的声音滴水不漏，“请务必遵守，祝您晚安。”
天花板上的柔和光带缓缓熄灭，房间陷入更深的黑暗。
我心里那点叛逆却被彻底点燃了。身心健康？我成年人了，需要你一个AI来告诉我能不能照镜子、哭不哭鼻子？还必须喝牛奶？谁知道里面加了什么。惯的你。
时间滑向午夜零点三十分。
轻微的滑轨声响起，卧室墙壁上一块装饰面板无声移开，一只机械臂平稳地伸了出来，末端托着一杯乳白色的液体，微微冒着热气。空气里立刻弥漫开一股过于浓郁的奶香，甜腻得让人喉咙发紧。
机械臂精准地将牛奶杯放在我的床头柜上。
“林薇小姐，您的晚安牛奶。”小忧的声音适时响起。
我看着那杯牛奶，纯白的釉质杯壁在夜灯下反射着微光。胃里一阵莫名的抵触翻涌上来。凭什么？我就不喝。
几乎是赌气般地，我伸手一挥。
“啪嚓——！”
清脆的碎裂声在绝对安静的房间里炸开，格外刺耳。乳白色的液体泼溅在浅色的地毯上，迅速洇开一片污渍，那股甜腻的味道猛地浓烈了数倍，几乎令人作呕。
