一周后的沈野创作分享会，宋明笙提前半小时就到了会场。
她特意穿了件橘色的连衣裙，手里还攥着本想让宗修霖一起签名的画册，目光时不时瞟向入口处。
场内渐渐坐满了人，主持人已经开始调试话筒，宗修霖却始终没出现。
宋明笙拿出手机想发消息，才发现他半小时前发来一条信息：“临时遇到急事，可能来不了了，抱歉。”
后面还跟着个抱歉的表情，语气仓促得不像平时的他。
她心里掠过一丝失落，却还是耐着性子听完了分享会。
展厅里光影流转，沈野的画作里既有家族传承的水墨意趣，也融入了不少现代技法。
宋明笙在展厅前转了一圈，在一幅《雾漫春山》前站定，眼神痴迷——画布上晨雾未散的山峦若隐若现，山脚的樱花被露水打湿，粉白花瓣在朦胧光影里透着温润的光，笔触细腻得能看见雾气流动的轨迹，正是她无数次在画册里临摹的风格。
逛到后半程，宋明笙在一幅小众画家的作品前停住了脚步。
那是幅《星夜下的露台》，深蓝色的夜幕上缀着碎钻般的星子，露台上摆着一把藤椅，椅边的白玫瑰沾着夜露，远处城市的灯火化作模糊的暖黄光晕，整幅画带着种安静又温柔的孤独感，像极了她在国外寄宿时，深夜趴在窗边看星星的场景。
她盯着画看了许久，指尖轻轻划过展签，没说话，眼里却藏不住喜欢。
这一幕恰好人看在眼里。
林砚是被舅舅半拽过来的。
十九岁的少年站在人群里，自带一种与周遭喧嚣隔绝的气场——身形清瘦如竹，额前碎发随性地垂着，后半截黑发简单束在脑后，露出光洁的额头和线条利落的下颌，活脱脱从漫画里走出来的人物。
他对展厅里的热闹没什么兴趣，指尖无意识地摩挲着帆布包带，直到目光落在《星夜下的露台》前那个亮色身影上。
那是他十八岁生日前画的作品。
彼时刚凭一幅抽象画拿下国际青年艺术奖，却突然想画点“不那么天才”的东西——外婆家老露台的夏夜，藤椅上的凉意，白玫瑰被夜风吹动的弧度，还有他藏在深蓝底色里的、对“平凡”的隐秘向往。
这幅画没参展、没宣传，连舅舅都只当是他一时兴起的练笔，没想到会被舅舅悄悄塞进这次画展。
而那个女孩，正仰着头看画，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，手指点着画布左下角那几颗被他刻意画得模糊的星子，像是在跟它们对话。
她眼里的光太亮了，亮得让林砚忽然觉得，那些被评论家说“不够锐利”“缺乏灵气”的笔触，原来早就在等一个能看懂的人。
他往后退了两步，靠在展墙阴影里，半扎的发丝垂在耳后，露出一截线条干净的脖颈。
看着女孩跟身边人笑着说话，转身时裙摆扫过地面的弧度，像极了他画里被风吹动的玫瑰花瓣。
没等宋明笙挪步，林砚已经转身走向工作人员。
艺术家特有的清冷嗓音压得很低：“那幅《星夜下的露台》，作者是我。麻烦帮我办一下手续，送给刚才站在画前的女孩。”
工作人员认出这位最近声名鹊起的天才，愣了愣才应声。“你要亲自送给她吗？”
“不用了。”有缘分自会相见，这样做已经很突然了，少年这样想。
只是他还没有想到下一次相见已经是几年后了。
等宋明笙一个人走到展厅出口时，工作人员正抱着画框等在那里。
他把画递过去，眼神里带着点局促，嘴角挂着讨好的笑容：“宋小姐，我们主办方看你好像很喜欢它。我想它应该属于你。”
宋明笙懵逼地接过画一看是那幅《星空下的露台》，“这幅画的作者同意了吗？”
“就是他送的。”
宋明笙摩挲着包装上的那个名字轻声念到：砚胥。
在二楼看着这一幕的少年像被烫到似的缩了缩，耳尖悄悄泛了红。
画布上的星子仿佛在这一刻活了过来，映着两个年轻人眼里的光，比画里的夜色还要温柔。
宋明笙愣了愣，低头看向那幅画。星子的光泽在画布上仿佛会流动，藤椅的木纹里藏着不易察觉的暖橙色，连白玫瑰的花瓣边缘都泛着一层细细的珠光，像是真的被夜风吹得微微颤动。
她突然想起昨晚视频里跟爸爸说“有点想家”，此刻握着画框的瞬间，竟觉得那片星夜下的露台，像极了家后院的小花园。
“替我跟他说声谢谢。”她抱着画框，脸颊微红，声音软软的。
工作人员目光落在画中那束白玫瑰上，似乎明白了什么，笑道：“能让懂画的人喜欢，才不算委屈了它。”
散场时刚走到美术馆门口，就撞见匆匆赶来的宗修霖。
他衬衫袖口沾着点污渍，额角还有层薄汗，看见她时眼里闪过一丝歉意：“抱歉明笙，路上碰到一个叔叔出了车祸，人躺在路边没人管，我赶紧送他去了医院，刚安顿好就赶过来了。”
宋明笙这才注意到他手里还提着个装着住院用品的袋子，她已经尽力掩饰自己眼里的失落了，忙摇摇头：“没事没事，救人要紧。”
“嗯，”宗修霖揉了揉眉心，“很抱歉。”
他瞥见宋明笙手里的画框，又添了句，“分享会有意思吗？买了一幅画？”
夕阳把两人的影子拉得很长，宋明笙看着他眼里掩不住的疲惫，忽然把画册递过去：“我请沈野给我签了名，也帮你留了一份哦。”
画册扉页上，除了艺术家的签名，还有她用铅笔轻轻画的一个小小的星夜露台，像在替没能赴约的时光留个纪念。
宋明笙抱着那幅《星夜下的露台》回到家时，包带在肩上勒出浅浅的红痕。
她踢掉鞋子直奔二楼房间，把画靠在飘窗上，第一时间摸出手机翻遍了画展宣传册，却没找到任何关于画家的联系方式。
“算了，不想见有不想见的理由吧。”
窗外的天渐渐暗下来，她搬了张椅子坐在画前，指尖一遍遍划过画布上那束白玫瑰。
手机亮了一下，是爸爸发来的消息，让她下来吃饭。
宋明笙回复“马上”，却没起身。
月光漫进飘窗，刚好落在画里的星子上，她望着那片深蓝的夜色，忽然觉得这画里的孤独，好像又多了一层没说出口的遗憾。
