第一章：雨夜的纸箱
晚上十点半，黑色迈巴赫平稳地行驶在滨江路上。车窗外下着淅淅沥沥的雨，霓虹灯的光影被雨幕揉碎，洒在顾晏辰骨节分明的手指上——他正低头看着平板上的季度财报，眉头微蹙，周身散发着生人勿近的冷意。
“顾总，前面路段有施工，需要绕路吗？”司机老周的声音小心翼翼。
顾晏辰抬眼，透过车窗看到前方立着“道路施工”的警示牌，雨水打在铁皮上发出“噼啪”声。他指尖在平板边缘敲了敲，声音低沉：“绕吧，走老城区那条路。”
老城区的路窄，路灯也暗，昏黄的光线下，斑驳的墙面上爬满藤蔓。车子刚拐进一条小巷，顾晏辰突然开口：“停一下。”
老周赶紧刹车，顺着顾晏辰的目光看去——巷口的垃圾桶旁，放着一个破旧的纸箱，纸箱缝里露出一小撮橘色的毛，还伴随着微弱的“喵呜”声。
雨越下越大，纸箱已经被打湿了一半，那撮橘毛瑟缩着，看起来可怜极了。
顾晏辰推开车门，冰冷的雨水瞬间打湿了他的西装外套。他走到纸箱前，弯腰掀开盖子——里面蜷缩着一只巴掌大的小猫，通体橘色，只有爪子和肚皮是白色的，一双蓝色的眼睛湿漉漉的，像蒙着一层水雾，正警惕地盯着他。
小猫的后腿似乎受了伤，微微蜷着，走路一瘸一拐的，却还是努力地往纸箱深处缩，小爪子扒拉着湿软的纸板，发出“沙沙”的声响。
“顾总，这猫看起来像是被遗弃的，身上还带伤，要不……”老周也下了车，看着小猫，语气里带着点不忍。
顾晏辰没说话，只是蹲下身。小猫以为他要伤害自己，发出“哈”的威胁声，可声音太小，反而显得软乎乎的，一点威慑力都没有。他伸出手，指尖刚碰到小猫的头顶，小猫就浑身一颤，却没躲开，反而用脑袋轻轻蹭了蹭他的手指——像是在求救。
指尖传来的温热触感，让顾晏辰的心莫名动了一下。他活了三十年，身边只有冰冷的合同和数字，从未接触过这么柔软的生物。这只小猫笨笨的，连威胁人都不会，却在淋雨受伤的时候，还敢主动亲近他。
“把它抱上车。”顾晏辰站起身，脱下西装外套，递给老周，“先擦干净，别弄湿座椅。”
老周愣了一下，赶紧接过外套，小心翼翼地把小猫抱起来。小猫在他怀里很乖，乖乖地任由他用外套擦拭身上的雨水，只是偶尔发出一声小小的“喵呜”，像是在道谢。
车子重新启动，顾晏辰看着副驾驶座上被老周抱在怀里的小猫——它正睁着圆溜溜的蓝眼睛，好奇地打量着车内，小脑袋一点一点的，看起来傻乎乎的。
“顾总，这猫怎么办？送宠物医院吗？”老周问。
顾晏辰想了想，拿出手机，拨通了助理林舟的电话：“现在去我家附近的宠物医院，让医生等着，再买一套幼猫用的用品，半小时内送到。”
电话那头的林舟震惊得差点把手机掉在地上：“顾总？您……您要养宠物？”
顾晏辰没回答，直接挂了电话。他看着小猫，小猫似乎察觉到他的目光，也转过头看他，还对着他晃了晃尾巴尖——那尾巴短得可怜，晃起来像个小毛球。
