林小满把简历塞进包里，抬头看了眼咖啡馆的挂钟——下午三点十七分，她那位素未谋面的相亲对象已经迟到了十七分钟。
"小姐，您的美式。"服务生放下咖啡，好奇地瞥了眼她面前摊开的相亲资料。林小满迅速合上文件夹，那上面"张明远，28岁，金融分析师，年收入百万"的字样刺得她眼睛疼。
这是母亲第十八次安排的相亲，也是最离谱的一次。据说对方是母亲闺蜜的儿子，名校毕业，家境优越，最重要的是"特别着急结婚"。林小满本想拒绝，却在母亲哭诉"你都二十七了，再不找就要当老姑娘了"的攻势下败下阵来。
"抱歉，路上堵车。"一个低沉的男声从对面传来。
林小满抬头，对上一双略带歉意的眼睛。男人约莫一米八五的个子，西装革履，眉眼间透着几分疏离。他伸出手："张明远。"
"林小满。"她简短地回应，故意忽略那只伸过来的手。
张明远微微一怔，随即收回手，嘴角勾起一抹若有若无的笑："林小姐比我想象中要...直接。"
"张先生比我想象中要...准时。"林小满抿了一口咖啡，"不过看来我的想象一向不准。"
两人之间的空气瞬间凝固。张明远似乎没料到会遇到如此直接的对话，愣了几秒后才开口："母亲说你是一名插画师？"
"自由职业者，主要靠接稿为生。"林小满放下杯子，直视对方的眼睛，"收入不稳定，没有存款，三十岁前不考虑结婚，不喜欢小孩，对奢侈品过敏，最讨厌被安排相亲。"
张明远的表情从惊讶到忍俊不禁："所以你是来摊牌的？"
"我是来告诉你，我对这场相亲没兴趣。"林小满站起身，"不用浪费彼此时间了。"
就在她准备离开时，张明远的手机响了。他看了一眼屏幕，脸色微变，匆匆说了句"抱歉"便走到窗边接电话。林小满无意偷听，却还是捕捉到了几个关键词："项目""资金链""下周"。
挂断电话后，张明远回到座位，表情已恢复如常："抱歉，公司有点急事。"
"张先生不用解释。"林小满拿起包，"我们本来就没什么好聊的。"
"等等。"张明远叫住她，犹豫了一下，"如果...我不是你想象中的那种人呢？"
林小满挑眉："哦？那请问张先生是什么样的人？"
"一个...同样不想结婚，但迫于压力不得不相亲的人。"张明远苦笑，"我母亲和你母亲是三十年的闺蜜，我逃不过这一关，但你似乎特别抗拒。"
林小满重新坐下，好奇心被勾起："所以呢？"
"所以..."张明远从口袋里掏出一张名片推到她面前，"不如我们做个交易？假装交往一段时间，应付双方家长，等风头过去再各自解脱。"
林小满盯着名片看了几秒："你的意思是...假恋爱？"
"合约恋爱。"张明远竖起一根手指，"有明确期限，互不干涉私生活，定期向双方家长汇报'进展'，薪酬...你开价。"
林小满差点笑出声。她见过不少奇葩相亲对象，但提出这种要求的还是第一个。"张先生，你知道现在市面上假男友的行情吗？"
"不知道，但我愿意听听你的价格。"张明远的眼神坦然，"现金，或者...你提其他条件。"
林小满靠在椅背上，仔细打量着眼前这个男人。他看起来一丝不苟，但眼神中藏着一丝疲惫和...无奈？有趣。
