人事总监敲门进来，将最后一份候选人的简历放在我桌上。
我端起咖啡，目光随意地扫过简历上的名字——林薇薇。
指尖微微一顿，一丝若有若无的笑意，在我唇边漾开。
离婚三年，别来无恙。
“让她进来。”我的声音很平静，听不出一丝波澜。
几分钟后，办公室的门被再次推开。林薇薇穿着一身明显是新买的职业套装，化着精致的妆，但眉宇间那股挥之不去的憔悴和不安，还是让她看起来像一只惊弓之鸟。
当她抬起头，看清坐在办公桌后的人是我时，她脸上的血色，“唰”地一下，褪得干干净净。那双精心描画过的眼睛里，瞬间充满了震惊、屈辱，以及一丝……恐惧。
真有意思。三年前，在我家客厅里，她挽着我丈夫江帆的胳膊，用胜利者的姿态对我说“姐姐，对不起，我们是真心相爱”时，可不是这副表情。
“苏……苏总？”她的声音在发抖，简历从她颤抖的手中滑落，飘散了一地。
我没有说话，只是身体微微后仰，靠在舒适的人体工学椅上，好整以暇地欣赏着她这副失魂落魄的模样。
这间位于CBD顶层的、拥有270度落地窗的办公室，每一缕阳光，似乎都在嘲笑着她的狼狈。
“林小姐，”我终于开口，打破了这令人窒息的沉默，“面试的时候，连自己的简历都拿不稳，你觉得，我凭什么要录用你？”
她的脸，瞬间涨得通红。她像是被钉在了原地，捡也不是，不捡也不是。最终，求生的本能战胜了廉价的自尊。她蹲下身，一张一张地，狼狈地将那些纸片捡起来，重新攥在手里。
“对不起，苏总，我……我只是太紧张了。”她低着头，不敢看我。
“紧张？”我轻笑一声，拿起桌上的内部电话，“Cathy，给我冲杯蓝山进来，手磨，不要太烫。”
挂掉电话，我才将目光重新投向她，语气平淡得像在讨论天气：“我看过你的简历。履历很‘干净’。上一份工作，是在江帆的公司做总裁助理，直到公司上个月破产清算，对吗？”
“江帆”这两个字，像一根针，狠狠地刺了她一下。她的身体，不易察-觉地颤抖了一下。
“是……是的。”
“一个能把老板助理做到公司倒闭的助理，林小姐，你让我很难相信你的业务能力。”我端详着自己新做的指甲，语气里带着一丝玩味。
她的嘴唇，被咬得发白。她知道，我是在羞辱她。但她又能怎么样呢？现在，我是高高在上的面试官，而她，是那个走投无路，急需一份工作来还债的求职者。
“苏总，”她深吸一口气，似乎鼓起了所有的勇气，“我知道，我和您之间……有些误会。但工作是工作，我保证，我能胜任这份工作！”
“哦？”我挑了挑眉，“我的助理，要求很高。除了日常工作，还需要会处理各种突发状况，比如，知道我喜欢什么温度的咖啡，能在我需要的时候，订到城里最难订的餐厅，甚至，在我心情不好的时候，能闭上嘴，安安静-静地当一个摆设。这些，你确定你能胜任？”
这已经不是招聘，而是赤-裸裸的羞辱了。我把她当成了一个可以随意使唤的佣人。
