图书馆总是弥漫着某种特殊的气味——陈旧纸张与新鲜油墨的混合，尘埃在斜射的光束中起舞，寂静被无限放大直至成为另一种形态的声音。
妄想代偿先生偏爱心理学书架区的那片角落，不仅因为那里收藏着人类心灵的图谱，更因为那里有一位红眸的图书管理员。
她总坐在那台老旧的木制柜台后，眼睛低垂，仿佛永远沉浸在某本看不见的书里。
妄想代偿先生称她为❀小姐，因为她的气质让他想起一朵含苞待放的花，层层包裹着不为人知的秘密。
那天下午，他故意将《自卑与超越》从书架最高处碰落，厚重的书卷正好落在她的脚边。
她惊得微微颤了一下，抬起那双罕见的红色眼眸。
“抱歉，”妄想代偿先生微笑着弯腰拾书，“阿德勒总是这样沉重，不是吗？”
她眨了眨眼，没有回应。
但妄想代偿先生注意到她的指尖轻轻摩挲着正在阅读的书脊——《荣格自传：回忆·梦·思考》。
“你喜欢荣格？”
他靠在柜台边，随意翻开手中的书页，“集体潜意识，原型，阴影...比阿德勒的个体心理学更有诗意，不是吗？”
❀小姐终于开口，声音比他想象的还要轻柔：
“您也研究心理学？”
“某种程度上，”妄想代偿先生的笑容加深，“我是妄想代偿先生，一名心理分析师。”
这是他第一次向她介绍这个名号。
她不会知道，这个看似偶然的相遇，实际上是我数月观察和计划的结果。
她更不会知道，从她抬头看向他的那一刻起，掌声已经响起。
医疗室的窗帘半开着，午后的阳光被过滤成柔和的琥珀色，洒在躺椅和坐在上面的❀小姐身上。
这是他们的第三次咨询，或者说，这是妄想代偿先生为她进行的第三次“解剖”。
“最近还是睡不好吗？”
他轻声问道，笔尖在纸上轻轻滑动。
❀小姐点头，手指不安地交织在一起。
“还是那些梦，暴风雨，总是暴风雨...我在雨中奔跑，但找不到避雨的地方。”
妄想代偿先生在笔记上写下：
“梦中的暴风雨：无意识的决堤。”
然后抬头给她一个安抚的微笑。
“让我们试试一种放松技巧，好吗？”
不等她回答，他便继续用平稳的语调说，“闭上眼睛，想象你站在一片花田中。你能看到那些花吗？”
❀小姐的眼睑轻轻颤动，然后闭上了。
“是的...我看到了。”
“很好，”妄想代偿先生的声音低沉而舒缓，“现在，告诉我那些花的样子。”
她沉默片刻，呼吸变得深沉。
“白色的...花瓣很多...很柔软。”
然而在他的视野中，掌声已经响起——那不是真实的声音，而是一种内在的意象启动。
她的心灵在妄想代偿先生的眼前展开，化为一片花田，每朵花都有十二片花瓣，象征着十二种原型。
花蕊是她的自我，花瓣是她的人格组成部分。
他轻轻引导：
“现在，让我们看看最靠近你的那朵花。
它代表你的意识，你的现实界。”
在妄想代偿先生的特殊视觉中，那朵花缓缓旋转，展示着它的每一片花瓣——记忆、情感、防御机制、社会面具...
