第一章：鹦鹉咖啡馆：亚弗的时空羽
青岚市的 “钟点咖啡馆” 总裹着暖融融的香，三月的阳光透过玻璃窗，把木质吧台染成蜂蜜色，咖啡机 “嗡嗡” 的响混着鹦鹉的叫，像支软乎乎的小曲子。苏晚站在门口时，就听见里面传来慌慌张张的脚步声 —— 浅棕发的男生正蹲在地上翻箱倒柜，袖口沾着咖啡渍，头顶的鹦鹉扑棱着翅膀，一遍遍叫：“15 点！15 点！食盒不见啦！”
推开门的瞬间，焦糖拿铁的香扑面而来。男生抬头时，苏晚才看清他的眼睛像浸了奶茶的琥珀，亮闪闪却藏着慌乱 —— 他就是亚弗，亚弗戈蒙的化身，时空学者的迷糊外表下，连自己的日程本都会弄丢，全靠灵宠鹦鹉 “钟钟” 记时间。“你是…… 苏晚？” 亚弗挠了挠头，耳尖突然红了，“莎菲姐说你会来，我、我本来想给你泡咖啡，结果钟钟的食盒找不到了，它没吃的就不报时，客人都困在 15 点出不去……”
苏晚往店里扫了眼 —— 客人们都保持着同一姿势：穿西装的先生举着咖啡杯，穿裙子的女生翻着杂志，连窗外的云都没动过，墙上的挂钟永远停在 15:00，咖啡杯里的液体凉得像冰。“是时空循环。” 苏晚蹲下来帮亚弗找食盒，指尖碰到个硬邦邦的东西 —— 是本烫金封面的笔记，翻开第一页，画着钟钟的简笔画，旁边写着 “钟钟爱吃：向日葵籽 + 时空碎片（磨成粉）”，字迹歪歪扭扭，还画了个小小的咖啡杯。
“这是你的时空笔记？” 苏晚把笔记递过去。
亚弗的脸瞬间涨红，像被晒透的番茄：“我、我记不住事，就把重要的都画下来……” 话没说完，钟钟突然飞过来，用翅膀拍了拍他的头，嘴里还叼着片羽毛 —— 是苏晚从第二季带过来的，亚弗说这羽毛能和时空能量共鸣。
苏晚接过羽毛，突然注意到钟钟的羽毛泛着灰（蚀化的痕迹），报时也只重复 “15 点”。“我知道怎么救它了。” 她从背包里掏出包向日葵籽，又把羽毛磨成细粉，混在籽里递到钟钟面前，“这是你喜欢的，吃了就能报正确的时间啦。”
钟钟歪着头啄了颗籽，突然抖了抖翅膀，声音清亮起来：“16 点！马林在深海！冰里有光！” 话音刚落，店里的场景突然动了 —— 挂钟的指针开始转，客人举着的咖啡杯冒出热气，窗外的云慢慢飘走，循环终于破了！“真的好了！” 亚弗兴奋地抓住苏晚的手，又赶紧松开，像被烫到似的，“我、我去给你泡咖啡，这次肯定不会错！”
咖啡很快端上来，苏晚喝了一口，突然皱了皱眉 —— 是咸的。亚弗的脸瞬间白了，慌忙要去重泡：“我把盐当糖了！对不起对不起，我再……”
“不用，咸的也挺好喝。” 苏晚笑着拦住他，指了指钟钟 —— 鹦鹉正叼着糖罐往她杯里倒糖，翅膀还拍了拍亚弗的手，像在帮他道歉。亚弗看着这一幕，偷偷从口袋里掏出个小盒子，里面是片钟钟的羽毛，羽毛上刻着细细的火纹：“这个给你，下一个人在‘火星烘焙店’，他怕烫，钟钟说这羽毛能帮他控火。”
苏晚接过羽毛时，指尖突然泛暖 —— 像握着块晒过太阳的鹅卵石，羽毛上的火纹慢慢映出个轮廓：是家烘焙店的招牌，画着只吐火星的守宫。“对了，” 亚弗突然想起什么，把时空笔记塞给苏晚，“我在里面画了马林的线索，你看这页 —— 深海里有冰，冰里裹着他的鳞片。”
