蒙高生没有犹豫，什么也没问，只是缓慢而平静地站起身，他的动作带着一种老派的从容，仿佛一切尽在掌握。他从座位上拿起一本厚厚的速写本，用手指轻轻摩挲了一下封面，然后跟着梁旭阳，走到了客舱尾部的服务区。那里，只有一名空乘在低头整理着推车，偶尔发出轻微的碰撞声。
紧接着，梁旭阳用眼神示意，将同样坐立不安的王东成和面色惨白的翁美玲也引了过来。王东成推了推他那金丝眼镜，镜片下的双眼闪烁着不安，他犹豫了一下，最终还是在内心的驱使下，紧绷着脸走了过来。而翁美玲，那个穿着白色连衣裙的少女，则像一只受惊的小鹿，畏畏缩缩地跟在王东成身后，她的指尖还残留着被捏碎的纸条碎屑，白皙的指节因为用力过度而泛白。
四个人，站在狭小的客舱尾部服务区，周围是乘客们低低的交谈声，偶尔夹杂着孩子轻微的哭闹，还有空乘人员礼貌而公式化的微笑。一切都显得那么正常，正常得让人心悸，正常得让人觉得，这片刻的平静，不过是暴风雨前最后的伪装。
“你们……”梁旭阳艰难地开口，每一个字都像灌了铅，沉重得几乎发不出声，“也……知道？”
没有多余的废话，这一句就足够了。他们都是死过一次的人，都带着未来的记忆，语言在这一刻显得多余。
王东成推了推眼镜，镜片反射着头顶的灯光，巧妙地掩盖了他眼中的恐惧和疲惫。他沉声说，声音里带着一种教师特有的严谨与克制：“我的记忆，停留在空难十年后，一次在大学礼堂里举办的纪念活动上。我站在台上，看着那些年轻的面孔，讲着……讲着那些不该被遗忘的故事。”他的声音有些颤抖，但努力保持着平静。
蒙高生则更为直接。他从口袋里掏出一张揉皱的报纸一角，那纸张因为长时间的摩擦，变得有些柔软，上面印刷着模糊的照片和文字。他展开来，露出了一段关于他个人画展的报道。日期赫然是——2025年。
“这是我死后，为我举办的回顾展。”他语气平静，却字字泣血，仿佛每一个字都带着金属的冰冷和绝望。他的目光扫过报纸上自己的名字，又看向梁旭阳怀里的安安，眼神里多了一丝旁人难以察觉的悲悯。
少女翁美玲只是颤抖着，说不出话。她的嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。但她那双看向安安时充满悲悯的眼睛，已经说明了一切。那眼神里，有对未来不幸的预知，有对无辜生命的怜惜，还有对自身命运的无力。
四颗在各自时空里孤独绝望了十年的心脏，在这一刻，找到了彼此。他们无需再解释那些匪夷所思的重生经历，一个眼神，一个动作，便足以确认彼此“先知”的身份。
一个心照不宣的“绝望联盟”，就此诞生。
“我们不能让飞机起飞！”梁旭阳的声音带着不容置疑的决绝，他感觉自己的喉咙在嘶吼中变得火辣辣的疼，“只要飞机还在地面，就还有希望！”
他开始疯狂地提出各种方案，语速快得几乎让人听不清：“我们报警，说飞机上有炸弹！就说我们看到了可疑的人，可疑的包裹！或者，我们集体发病，装作食物中毒！再不行，就制造混乱，无论如何都要拖延时间！只要不飞起来，安安……安安就能活！”
