剧组条件差，没有保温杯，两人就共用一个搪瓷缸子，你一口我一口喝着热茶；收工晚了，就挤在同一间酒店房间里，对着电脑反复琢磨第二天的戏份，常常聊到天亮。那时候的他们，眼里只有作品，心里只有彼此，哪有后来的针锋相对？
“呵，都是过去的事了。” 于值熷自嘲地笑了笑，把剧本扔回抽屉，却在关抽屉时，瞥见了一张压在最底下的照片 —— 是《清廷秘史》的庆功宴，他和贺盛名并肩站在台上，手里举着奖杯，笑得比谁都灿烂。
与此同时，贺盛名在家整理旧物时，也翻出了一件东西 —— 一支银色的钢笔，笔身刻着 “盛名加油” 四个小字，是于值熷当年送他的出道礼物。
他还记得，那天他拿到第一个男一号，于值熷把钢笔塞到他手里，拍着他的肩膀说：“好好拍戏，别辜负了这份天赋，以后你会有更多奖杯，这支笔，就当是个开始。” 那时候于值熷的眼里满是期许，比他自己获奖还开心。
可后来呢？怎么就走到了那一步？
记忆突然切换到 2008 年的《江湖再见》筹备会。会议室里，于值熷拍着桌子说：“现在的观众就爱看感情线，把西门无姝和黄浦忠的感情写得再虐点，收视率肯定爆！”
贺盛名当时就急了，站起身反驳：“《江湖再见》是武侠剧，不是言情剧！原著的武侠内核不能丢，为了流量改得面目全非，这是对作品的不尊重！”
“尊重？没有收视率，谁看你的尊重！” 于值熷也来了火气，“我是制片人，我说了算！”
“于值熷，你变了。” 贺盛名盯着他，眼神里满是失望，“你以前不是这样的，你说过要做有良心的作品。”
“我没变，是你太固执！”
那天的争吵不欢而散，第二天，贺盛名就提交了解约申请。于值熷没拦着，也没挽留，两人就这么硬生生断了联系，一断就是五年。
贺盛名摩挲着钢笔上的字迹，心里像被什么东西堵着，难受得厉害。他打开通讯录，手指在 “于值熷” 的名字上停留了很久，最终还是没敢按下通话键。
而被卷入这场风波的汪兴跃，日子也不好过。
他刚接到公司通知，要进组拍一部古装剧，拿到剧本一看，差点没背过气去 —— 角色设定是个深情隐忍的王爷，无论是性格还是人设，都跟贺盛名当年演的 “四爷” 如出一辙。
进组第一天，造型师拿着贺盛名的旧剧照，对着他的脸比划：“汪老师，您这眼尾得再画挑一点，跟贺老师当年的妆效尽量贴近。”
拍摄时，导演更是直接喊停：“不对不对！汪兴跃，你这眼神不对，得像贺盛名那样，带点隐忍和深情，你再琢磨琢磨！”
汪兴跃站在聚光灯下，感觉自己像个提线木偶，一举一动都要模仿别人。他回到酒店房间，对着镜子反复练习 “隐忍的眼神”，练到眼睛发酸，心里满是挫败感 —— 他明明是靠自己的努力考上电影学院，明明想凭实力闯出一片天，怎么就成了别人的替身？
更让他崩溃的是，在一次新剧直播宣传中，弹幕里全是刺耳的评论：
“这动作，跟贺盛名当年一模一样，替身实锤了！”
“长得像就好好当替身，别想着抢资源了。”
