我借着掩护切出空挡？
他只会给我一个"稳住，等我指令"的眼神。
他就这么运着，看着计时器跳到最后七八秒，然后。
他开始启动！
像一辆重型坦克冲向篮筐！
如果对方防守松懈，他就直接上篮，轻松拿下2分，数据+2。
如果对方补防，他就把球往角落或者底角一甩。
不管那里有没有人，不管接球人有没有准备，反正传球数据+1！
至于进不进？
那是接球人的问题，与他无关，反正他的助攻数据是记上了。
最搞笑的是有一次，球传得实在太离谱，直接飞向了观众席第三排。
你猜怎么着？
勒布朗立刻举起手，对着我们喊："我的我的！（意思是他的失误）"
但转过头，我分明听到他对记录台方向嘟囔。
"那球算一次传球尝试吗？应该不算助攻失误吧？"
我们其他四个人，就在场上进行着高强度折返跑训练。
从一端底线跑到另一端底线，然后站定，看着勒布朗一个人表演他的"个人数据填色游戏"。
那感觉，就像花钱买了票进场看球，结果发现自己成了场上的人形立牌。
一旦他达成了三双目标。
比如那个篮板或者助攻终于上双了。
你就会立刻看到另一个奇观。
勒布朗·詹姆斯会突然捂住他的大腿、他的脚踝、或者他的腰部，脸上露出痛苦而坚毅的表情，向教练组示意。
"不行了，老伤好像有点复发，为了长远考虑，我得休息了。"
然后施施然走下場，接受全场观众的欢呼致敬，深藏功与名。
留下我们一群刚才还在折返跑的人，一脸懵逼地继续打完垃圾时间。
你说为什么他的数据总是那么好看？
为什么关键时刻总是"需要"我来投绝杀球？
因为容易的、能刷分的、安全的数据，早在比赛失去悬念的时候，就被他用这种"球权黑洞"的方式，全部吸走了！
等到最后比分焦灼，需要干脏活累活、投那种可能拉低命中率、可能背锅的英雄球时，他当然选择"相信队友"啊！
这特么简直就是篮球场上的精致利己主义大师课！
领先时他是永不满足的"数据吸血鬼"，平分时他是运筹帷幄的"球场指挥官"。
落后时他又成了信任队友的"无私领袖"。
横竖都是他赢，数据荣誉他全都要！
而我们这些所谓的"巨头"、"大腿"，在他这套完美体系里，不过是高级一点的工具人。
顺风时陪他刷数据，僵持时替他拉开空间。
绝境时帮他投背锅球。工具人还想要FMVP选票？
工具人！
您配吗？
第三章：发布会上的"父爱如山"与我的内心OS
回到2016年那个令人心碎的夜晚。
赛后新闻发布会。
我和勒布朗并排坐着，中间隔着那座该死的FMVP奖杯，它像一道金色的鸿沟，隔开了真实与虚幻。
记者们的提问，像训练有素的猎犬，精准地扑向它们的猎物。
勒布朗。
"勒布朗，为克利夫兰带来这座冠军，你此刻的感受？"
"勒布朗，逆转73
