她下意识点开。 画面是灰蒙蒙的监控录像，电梯口，12楼。 昏暗的走廊里，一个女人站在电梯前，长发、风衣，拎着包。 林霜盯着屏幕，手指一点点收紧—— 那女人，是她自己。 她就那么站着，盯着电梯门，像在等人。 很快，一个模糊的黑影出现在画面边缘，慢慢靠近她，停在她身旁。 两人似乎交谈了几句，然后，她笑了，笑得很自然，甚至有点……亲昵。 可整个过程，那个黑影始终模糊，看不清五官，就像被故意抹掉一样。
林霜的呼吸，彻底乱了。 她记得清清楚楚，自己没有在12楼停留过，更没有和任何人说过话。 视频里的“她”，到底是谁？
“叮铃铃——” 手机忽然震动，铃声刺破夜色，吓得她差点把手机扔掉。 屏幕上，王曼的视频通话请求正闪烁着。 头像是一张笑脸，可笑得僵硬，像被人硬生生拉开的嘴角。
林霜不敢接，但手指像被操控，颤抖着一点，画面弹开。 视频里一片漆黑，只有一个模糊的影子，呼吸声沉重，像野兽贴着话筒。 突然，影子往前凑了一点，露出一只眼睛，眼白泛灰，眼珠缓缓转动，对准她。 然后，一句低哑的声音，从听筒深处传出来： “霜霜，你刚才笑得真好看。”
啪—— 视频猛地中断，屏幕变成纯黑。 林霜的手无力垂下，心脏像被撕裂，耳边嗡嗡作响。
过了几秒，手机重新亮起，一条新消息： 【你知道自己，在笑什么吗？】
4 12楼没有监控
林霜拨了110。十几分钟后，警车的蓝光在写字楼门口一闪一闪。负责接警的是个四十来岁的民警，姓周，语气不紧不慢：“先进去看看。”
物业经理也被叫来，匆匆披着外套，连声解释：“我们楼晚上十点以后封层，没什么人。”
电梯里，四个人沉默站立。楼层数字缓缓跳动。 18…17…16…15…14… 电梯微微一顿，停在——12。
“谁按的？”物业经理下意识看向操作面板。没有人承认，面板上 “12” 的按钮却悄悄亮着，像一只冰冷的眼睛。
门“叮”地一声打开。外面走廊漆黑，只有应急灯透出一点淡绿。空气里有股淡淡的油漆味，混着潮湿的灰尘气息。
“设备层。”物业经理举了举手里的手电，“白天在维护，晚上没人上来。”他掏出钥匙，打开防火门。门背面贴着一条皱巴巴的封条，角落处被人撬起过，留着一道指甲大小的白痕。
周警官的手电扫过地面——灰尘薄薄覆着，隐约能看见两类脚印：一类是细跟鞋的点状印子，另一类是平底鞋凸菱形纹路，来回重叠，像有人在原地慢慢转身。
“最近有人来过。”周警官淡声说。
物业经理忙摇头：“这层晚上锁着的，只有我们物业有钥匙。监控能调吗？”
“12楼没装。”物业叹气，“设备层一直没通电，装了也是黑。”
“也就是说——”周警官看向林霜，“昨晚你说的监控视频，不可能来自这儿的摄像头。”
一行人又返回电梯。门合上前的一瞬，林霜鬼使神差回头，瞥见走廊尽头那盏应急灯忽明忽暗，像在眨眼。
回到物业监控室，屏幕上排列着十几路画面，唯独12楼的格子是黑的。周警官调取昨天晚上的所有电梯内部录像，只见电梯里的一切正常——没有停电，没有黑屏，更没有“血字”。那一段“黑暗”，在监控里呈现的是灯光正常的一条直线。
