陈昊看着手机屏幕上最后一条催债短信，发信人是他曾经最信任的兄弟李伟。金额后面那一长串零，像是一条冰冷的绞索，勒得他喘不过气。五百八十七万。房租明天到期，口袋里只剩下皱巴巴的十块钱。天台的风很大，吹得他单薄的衣衫猎猎作响，楼下城市的霓虹如同诱惑人坠落的深渊。
就在他闭上眼睛，准备迈出那一步时，口袋里的旧手机突然震动了一下，屏幕亮起，显示一个未知号码发来的短信：
【陈昊先生，恭喜您获选参与“债务清零计划”。您已进入最终候选名单。如接受邀请，请于今晚12点前，独自前往以下地址：灰烬街13号旧剧院后台入口。获胜者将获得壹亿元现金奖励，并全额清偿您名下所有债务。拒绝或透露此信息，邀请自动作废。——债主公司】
诈骗？这是他第一反应。但对方精准地说出了他的名字和债务困境。壹亿元...像是一个遥不可及的天文数字，却又散发着致命的光芒。他查了一下那个地址，确实是个废弃多年的老剧院，网上甚至有些闹鬼的传闻。
去，可能是另一个陷阱。不去...他看了看楼下蝼蚁般的车流，天台的边缘冰冷刺骨。
死都不怕，还怕骗局吗？
晚上11点50分，陈昊站在灰烬街13号那扇破败、贴着泛黄封条的木门前。周围寂静无声，只有风声在废墟间呜咽。他深吸一口气，推开了门——门竟然悄无声息地开了，仿佛一直在等待他。
门后不是想象中的灰尘和蛛网，而是一条明亮、狭窄、向下延伸的金属走廊，墙壁散发着冰冷的白光，空气中有一种臭氧和消毒水混合的味道。一个温和但毫无感情的电子音响起：“陈昊先生，请沿走廊前行，进行身份验证。”
他硬着头皮走下去，走廊尽头是一个泛着蓝光的扫描装置，光线扫过他的全身，带来轻微的刺痛感。
“身份确认。欢迎来到‘真心话大冒险’游戏大厅，陈昊先生。您的债务总额为：5，870，000元人民币。”
电子音报出的数字分毫不差。陈昊的心跳猛地漏了一拍，一股寒意从脊椎升起。
他走进所谓的大厅。这里空间广阔，布置得却像一个超现实的客厅，混合着奢华的舒适和冰冷的诡异。柔软的天鹅绒沙发，昂贵的波斯地毯，墙上却挂着扭曲怪诞的抽象画，角落里摆放着一些说不出用途的、闪着幽蓝或暗红光芒的金属装置，像是某种刑具又像是高科技艺术品。
已经有十几个人在这里了。他们大多面色苍白，眼神里充满了警惕、恐惧，以及一丝和他一样的、被巨额奖金点燃的微弱渴望。
一个穿着皱巴巴骚包粉色西装、手指不停颤抖、眼窝深陷的男人凑过来，压低声音：“哥们，也是来搏一把的？欠多少？”他身上有淡淡的烟味和廉价古龙水味。
陈昊没回答，只是警惕地打量着他。这男人像个赌徒（高进）。
另一个角落，一个穿着虽然有些凌乱但明显是高档职业套裙的女人（林薇）正冷冷地扫视全场，她挺直着脊背，手指却无意识地快速敲击着手臂，像是在计算风险或者压抑紧张。一个戴着厚厚黑框眼镜、头发油腻、看起来有些宅男气的男人（张伟）正紧张地啃着指甲，嘴里喃喃自语，眼神飘忽，像是在构思什么剧情或者祈祷。
