第一章 奔丧
赵云舟接到老家电话时,正在会议室里唾沫横飞地讲解最新一季的营销方案。手机在口袋里震个不停,他本想直接挂断,瞥见屏幕上“大伯”两个字,心头莫名一跳。
“云舟啊,你奶奶...走了。”电话那头的声音沙哑而疲惫,“后天出殡,你能回来吗?”
赵云舟的演讲戛然而止,会议室里十几双眼睛齐刷刷看向他。他张了张嘴,却发不出声音,只觉得耳边嗡嗡作响,整个世界突然安静得可怕。
奶奶走了。
那个总会在他回家时,迈着小脚从屋里匆匆出来,用满是皱纹的手摸着他的脸连声说“瘦了瘦了”的奶奶;那个每年春节都会偷偷往他兜里塞红包,尽管他早已工作多年;那个神神秘秘总说自家有仙家护佑的奶奶...
两天后,赵云舟开着那辆白色SUV驶入了赵家村。村庄比他记忆中又萧条了几分,青壮年大多外出务工,只剩下些老人孩子守着老屋。
奶奶的灵堂设在老宅正厅,简朴而庄重。照片中的老人微笑着,眼神慈祥而通透,仿佛能看进人心里去。赵云舟跪在灵前,恭恭敬敬地磕了三个头。
“奶奶,孙儿回来看您了。”他哽咽着,眼前模糊一片。
守灵的三天里,亲戚们聚在一起,不免谈起奶奶生前的种种。说得最多的,竟是奶奶那块从不离身的玉佩。
“你奶奶啊,把那玉佩看得比命还重。”大伯抿了一口酒,压低声音,“说是咱家祖上得的仙家宝物,能辟邪保平安。年轻时兵荒马乱的,你奶奶带着你爹他们逃难,路上遇上土匪,眼看要遭殃,那玉佩突然发出一道青光,吓得土匪屁滚尿流...”
三姑接过话头:“可不是嘛!前些年村头老王家中邪,整天胡言乱语,你奶奶拿着玉佩去他家转了一圈,第二天老王就好了!神着呢!”
赵云舟只当是乡下人迷信,听听也就过去了。他从小在城市长大,对这些神神鬼鬼的说法向来不以为然。
出殡那日,天空飘着细雨。一行人披麻戴孝,将奶奶送至祖坟安葬。仪式结束后,亲戚们陆续散去,赵云舟却落在最后,望着奶奶的墓碑久久不愿离开。
雨渐渐停了,夕阳从云层缝隙中漏出几缕金光。赵云舟转身往回走,不知不觉又回到了老宅。空荡荡的屋子里还残留着奶奶生活过的痕迹:墙角堆着半袋她爱吃的红薯,桌上放着老花镜,甚至空气中还弥漫着她常用的那种廉价花露水的味道。
赵云舟鼻子一酸,眼泪又要往外涌。他强忍着悲伤,走进奶奶生前住的那间小屋。房间收拾得整洁,床头小桌上还摆着奶奶与仙家“沟通”的神位,上面供着几样简单的水果,香炉里的香早已燃尽。
神位前,静静地躺着一枚玉佩。
赵云舟走过去,拿起那枚玉佩。那是一块半个巴掌大的古玉,呈椭圆形,色泽温润,透着淡淡的青色。上面雕着奇异的纹路,不像龙也不像凤,倒有几分像一只蜷缩着的小兽。玉佩握在手中,竟有一丝奇异的温热,仿佛还带着奶奶的体温。
鬼使神差地,赵云舟将玉佩揣进了口袋。他想着,带一件奶奶的随身之物回城,也算是个念想。
“奶奶,您不会怪孙儿吧?”他在心中默念。