十年同学会，我赴了这场迟到的赎罪宴。
却发现，精心打造的疗愈山庄，其实是一座为我们量身定做的牢笼。
昔日好友接连消失，当被霸凌的“她”归来复仇，我们才惊觉——
真正的猎手，竟是藏在我们之中，那个最无害的人。
所有旁观者，皆是罪人。
这场审判，无人能逃。
引子：罪孽的请柬
都市的黄昏，像一块被吮吸到只剩最后一丝甜味的橘子硬糖，黏腻地化在天际线上。
苏清辞站在自己设计的落地窗前，脚下是汇成一片无声光河的车流。
冷静、理性，是她过去十年为自己精心打造的铠甲。
这副铠甲，让她从一个扔进人堆里就找不着的平庸女孩，变成了业内小有名气的建筑设计师苏工。
但此刻，她指尖夹着的那封信，却让她的手控制不住地发抖，抖得像秋风里最后一片枯叶。
信封是那种昂贵的珠光纸，在灯下泛着一层低调的光晕，像某种高级晚宴的入场券。
但上面，没有寄件人，没有地址，像一个匿名的、不容拒绝的命令。
里面是一张“心斋”课程的邀请函。
烫金的“空山闻语”四个字，像是用针尖蘸着已经凝固发黑的血，一笔一划刻在卡纸上，刺得她眼睛一阵发酸。
信封里还夹着一张照片，泛黄，边角已经起毛，像是被人反复摩挲了无数遍。
照片上，是十年前岚州七中的天台。
一群穿着蓝白相间、洗得发白的校服的女孩，簇拥着众星捧月的“女王”李曼妮。
苏清辞就在李曼妮身后，脸上挂着一种努力想融入集体，却怎么也藏不住别扭的微笑。
在那个小团体里，她只是一个平庸而沉默的背景板，为了不被排挤，她把自己的棱角磨得圆滑，甚至有些讨好。
而在照片最边缘的阴影里，一个瘦弱的女孩低着头，过长的刘海遮住了脸。
那是林晓。
一个被所有人刻意遗忘的名字。
三天后，苏清辞驾驶着她的白色SUV，沿着蜿蜒的山路，驶向雾灵山深处。
车载音响随机播放着一首德彪西的钢琴曲，空灵的音符此刻却像一下下的鼓点，不轻不重，却精准地敲在她每一根紧绷的神经上。
她来，不是为了附庸风雅，搞什么狗屁的心灵疗愈。
她是为了赎罪。
十年前，在那场旷日持久的校园霸凌中，她从未亲手施暴，但她也从未对林晓伸出过一次援手。
她只是沉默地看着，为了不被那个错误的“大多数”排挤，她选择了融入。
林晓最终转学，从此在所有人的世界里销声匿迹，像一颗扔进深潭的石子，连个回声都没有。
这份迟到了十年的罪恶感，像南方梅雨季的潮湿苔藓，在过去的日子里，悄无声息地爬满了她心脏的每一个角落。
让她在无数个功成名就的深夜，被同一个噩梦惊醒。
她必须来。
她必须亲眼看看，这究竟是谁布下的局，又到底想做什么。
车子终于抵达“空山闻语”山庄门口。
这是一座古朴典雅的中式庄园，飞檐斗拱，与周遭的山林融为一体，美得像一幅挂在博物馆里的假画，精致，却没有一丝活人的气息。
一位穿着对襟唐装、头发用发胶梳得一丝不苟的管家上前，微笑着接过她的行李。
