清晨六点十七分，陈默的意识被手机震动撕裂。不是普通的消息提示，是微博特关专属的高频震颤，像钢针反复扎着太阳穴。他猛地睁开眼，左眼先于右眼半秒掀开眼睑——这个无意识的动作，已在锁屏界面炸开惊雷。
#陈默左眼先睁开#的词条带着鲜红的“爆”字，像病毒般吞噬了整个屏幕。下方实时更新的热评正以每秒三条的速度翻滚：“左眼先睁说明左脑更活跃，结合他上周先抬左脚，陈默是典型的左利脑！”“只有我注意到他睫毛颤动频率是0.3秒一次吗？数据党已存图分析”“建议申报人类行为观察样本，这比大熊猫还值得研究”。
陈默僵在床沿，冷汗顺着脊椎往下滑。他赤脚踩向地板，冰凉的实木触感让脚趾本能蜷曲——就是这个瞬间，手机再次疯狂震动。#陈默踩地板没穿拖鞋#以火箭般的速度冲上热搜第二，评论区瞬间涌入上万条“考古学家”：“脚趾蜷曲弧度37度，和他三年前拍广告时一模一样，没变过！”“脚指甲修剪得很整齐，推测每周三晚上修剪，上次热搜他周三深夜晒过指甲刀”“放大看左脚小趾有颗痣，和他小学运动会照片对比，位置完全一致”。
他跌跌撞撞扑到窗边，猛地拉开窗帘。楼下警戒线已拉到百米外，无人机在低空盘旋，镜头齐刷刷对准他的窗户。半月前那场直播事故后，他的人生就成了24小时不间断的公共影像。起初只是随手拍的机场照会莫名上热搜，后来发展到他在便利店挑酸奶的三十秒，被切成十八个镜头慢放分析，连他呼吸时胸腔起伏的频率，都被做成动态数据图供网友“打卡监测”。
“小默，醒了没？刚热的牛奶。”父亲的声音从门外传来，伴随着瓷杯碰撞的轻响。陈默还没来得及回应，手机突然发出刺耳的警报声——那是他专门为“爆”字热搜设置的提醒。
#陈默午夜弑父#
黑色词条像毒蛇般盘踞在热搜榜首，后面跟着鲜红的倒计时：05:59:47。陈默的瞳孔骤然收缩，手指颤抖着点开词条。置顶微博来自一个认证为“陈默本默”的账号，头像是他三天前被偷拍的睡颜，背景是他家客厅的落地窗。内容只有一张图片：父亲的老花镜被摔在碎玻璃上，镜片裂纹里还沾着面粉——那是父亲今早做包子时，不小心蹭在围裙上的。
评论区已彻底失控。“是预告吗？还有六小时就到午夜了！”“陈默本默是本人吗？为什么要发这个？”“上周热搜说他父亲有夜盲症，晚上看不清东西，这是在暗示什么？”“细思极恐，他昨天买了把水果刀，当时大家还说他要学做饭”。
“爸！你别进来！”陈默嘶吼着扑到门边，死死抵住门板。门外的脚步声顿住，父亲的声音带着担忧：“怎么了小默？声音这么慌，是不是哪里不舒服？”
就在这时，客厅传来“哗啦”一声脆响——是落地窗被砸破的声音。陈默浑身血液几乎凝固，他透过猫眼往外看，只见几个戴着黑色口罩的人正闯进客厅，手里举着摄像机。而那个“陈默本默”账号，正实时直播着客厅的画面：镜头扫过父亲挂在墙上的退伍证，停在茶几上那杯还冒着热气的牛奶，最后聚焦在父亲慌乱躲进厨房的背影。
