头痛得像是要炸开，喉咙里跟着了火一样干涩。我费力地睁开眼，模糊的视线里是熟悉又陌生的天花板——那盏我住了两年多的出租屋里，偶尔会吱呀作响的旧吊扇。
「我这是……在哪儿？」我嘟囔着，声音沙哑得吓人。
挣扎着坐起身，环顾四周。窄小的房间，掉漆的书桌，屏幕上还沾着灰的旧电脑……这分明是我十年前刚工作不久时租的房子！我难以置信地抬手摸了摸自己的脸，皮肤似乎紧致了些，没有后来熬夜加班留下的深刻疲惫。
还没等我想明白，枕头边的老旧手机就疯狂地震动起来，屏幕上跳跃着「张伟」两个字。
我迟疑地接起，那边立刻传来熟悉的大嗓门：
「喂！林默！你丫还没起呢？赶紧的！撒丫子往公司跑！今天大客户来，经理说了谁都不能迟到，特别是你！你小子可别关键时刻掉链子！」
张伟……客户接待……迟到……
这几个词像钥匙一样，猛地打开了我的记忆闸门。
我想起来了！就是今天！十年期的今天！我因为路上莫名其妙被泼了一身水，不得不回家换衣服，结果迟到，匆匆赶到公司又手忙脚乱地拿错了资料，把那个至关重要的客户接待搞得一团糟。不仅被经理骂得狗血淋头，还成了整个部门的笑柄。而那个跟我同期、总是笑得一脸人畜无害的陈旭，却因为“恰好”补上了我的纰漏，表现出色，从此一路青云，成了部门的红人。
而我呢？就从这天开始，职业生涯仿佛踩了香蕉皮，一路滑向低谷，最后更是成了衬托他这位“天命之子”光辉的可怜背景板。
妈的，我不是病死了吗？怎么一睁眼回到这倒霉催的一天了？
我狠狠掐了自己大腿一把。
「嘶——真疼！」
不是梦！我真的回来了？回到了这个决定我悲催命运的转折点？
手机那头张伟还在吼：「听见没！哑巴了？快点！」
我深吸一口气，压下心里的惊涛骇浪，尽量让声音听起来正常：「……听见了，这就起。」
挂了电话，我冲进狭小的卫生间，用冷水狠狠抹了把脸。抬起头，镜子里是二十五岁的林默，眼神里还带着点刚出校园不久的稚嫩，但更多的是被社会初步打磨后的迷茫和顺从。
我看着镜子里的人，扯出一个有点扭曲的笑。
「行吧。」我对自己说，「老天爷嫌我上辈子当垫脚石当得不够惨，又给我开了个存档重来的机会？」
这一次，那个坑爹的客户接待，那个“意外”泼我一身水的人，还有那个等着踩我上位的陈旭……
我盯着镜子里的自己，眼神慢慢变了。
「等着吧，这次，老子不陪你们玩了。」
经理的电话突然又打了进来，催命的铃声吓得我一激灵。完蛋，该不会已经迟到了吧？
2
手机还在嗡嗡作响，屏幕上“经理”两个字像催命符一样跳动着。我深吸一口气，努力把上一世那种听到他声音就条件反射的紧张感压下去，按下了接听键。
「林默！你人呢？！客户还有半小时就到！你是不是还没出门？」经理的咆哮声差点掀翻我的耳膜。
