李维觉得，他住的“幸福里”小区，有点不对劲。
具体哪里不对劲，他又说不上来。
这里的邻居都太“完美”了。
隔壁的王大爷，永远在下午三点准时开局打麻将，胡的牌型都一模一样。
楼下的小情侣，每天早上八点整，准时在楼下拥抱亲吻，风雨无阻，姿势都不带变的。
就连小区里的流浪猫，都像是被设定了程序，每天只吃特定品牌的猫粮。
一切，都像是一场精心编排的舞台剧。
直到今晚，他因为一个该死的项目，加班到深夜十一点零一分。
小区大门，关了。
他从后墙翻进去。
然后，他看见，那个白天永远笑呵呵的保安大叔，正坐在亭子里，把自己的头……拧了下来。
1.
“操！”
李维的身体比脑子反应更快，一个猛子扎进了旁边的绿化带里。
心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。
他刚才看到了什么？
幻觉？
加班加到眼花了？
他死死地捂住自己的嘴，不敢发出一丁点声音。
冰冷的雨水混着泥土的气味，疯狂地往他鼻子里钻。
他悄悄地，从冬青树的缝隙里，探出半个眼睛。
保安亭里的灯，亮着。
那个没有头的保安大叔，身体还穿着制服，坐得笔直。
而那颗被拧下来的头，就摆在桌子上。
那颗头上，还带着和蔼可亲的笑容。
更诡异的是，那具无头的身体，伸出手，拿起一块抹布，开始仔仔细细地……擦拭那颗头颅的玻璃眼球。
一下。
两下。
动作机械，重复。
像是在保养一个珍贵的道具。
李维的胃里一阵翻江倒海。
这他妈的到底是什么鬼东西！
他想逃，想立刻离开这个鬼地方。
可他的双腿，像灌了铅一样，根本动不了。
恐惧，像无数只冰冷的手，死死地抓住了他。
就在这时，更恐怖的事情发生了。
“咯吱……咯吱……”
一阵奇怪的声音，从不远处传来。
李维僵硬地转动眼球。
他看见，隔壁单元楼的王大爷，从楼道里爬了出来。
是的，爬。
他那平日里看起来有些臃肿的身体，此刻像一只巨大的、肥硕的蜘蛛。
四肢以一种完全违背人体构造学的角度，反向扭曲着，支撑着身体，在地面上快速地爬行。
那张白天还和他笑呵呵打招呼的脸，此刻面无表情，眼神空洞。
他的目标，是小区中心那个巨大的垃圾桶。
他爬到垃圾桶旁边，熟练地掀开盖子，将整个上半身都探了进去。
然后，他拖出来一个黑色的塑料袋。
塑料袋里，似乎装着什么重物。
王大爷拖着那个袋子，又像蜘蛛一样，飞快地爬回了自己的单元楼。
整个过程，悄无声息。
快得像一道黑色的闪电。
李维的大脑，彻底宕机了。
王大爷……
那个每天下午三点，准时找他“三缺一”的王大爷……
那个每次胡牌都会爽朗大笑，露出满口黄牙的王大爷……
是个什么玩意儿？
李维感觉自己快要疯了。
这个小区，到底是怎么回事？
这些“人”，到底是什么东西？
他缩在绿化带里，浑身抖得像筛糠。
