第一章 深山异闻
暴雨像天河倒灌，砸在越野车的顶盖上噼啪作响。陈砚紧握着方向盘，视线在雨幕中艰难地捕捉着前方若隐若现的山路。副驾驶座上的林小满正对着一份泛黄的地方志念念有词，声音被雨声搅得支离破碎。
“哥，还有五公里就到落马岭了。你看这段记载，‘落马岭有奇俗，亡者未婚，需寻活偶配阴婚，谓之还魂婚。配婚之夜，红烛绕棺，新人同拜，魂归则偶留，魂散则偶亡’。” 林小满的声音带着一丝兴奋的颤抖，作为民俗学研究生，这种偏远山村的奇特习俗正是她梦寐以求的研究素材。
陈砚眉头紧锁，腾出一只手揉了揉发胀的太阳穴。他本是市报的调查记者，这次陪妹妹进山，一来是担心她一个女孩子安危，二来也是想调查三年前落马岭一名外来女教师离奇失踪的案件 —— 那起案件至今没有任何线索，只留下 “与阴婚有关” 的模糊传闻。
越野车在泥泞中颠簸前行，终于在黄昏时分抵达落马岭村口。雨势渐小，朦胧的雾气从山间升起，将整个村子笼罩在一片诡异的静谧中。村口的老槐树下，挂着一串褪色的红布条，风一吹，布条飘动，像无数只挥舞的手臂。
“奇怪，怎么一个人都没有？” 林小满推开车门，一股潮湿的霉味混杂着淡淡的香烛味扑面而来。
陈砚环顾四周，村口的晒谷场上散落着一些红色的纸屑，像是刚办完什么仪式。不远处的房屋都是黑瓦土墙，屋檐下大多挂着红灯笼，只是灯笼里没有烛火，显得格外阴森。
就在这时，一阵轻微的咳嗽声传来。两人循声望去，只见一个穿着青色对襟衫的老人拄着拐杖从一间房屋里走出来，浑浊的眼睛警惕地打量着他们。
“你们是干什么的？” 老人的声音沙哑，像是被烟熏过。
林小满连忙上前，露出礼貌的笑容：“大爷您好，我们是来做民俗调查的，想了解一下咱们落马岭的‘还魂婚’习俗。”
老人听到 “还魂婚” 三个字，脸色骤变，转身就要进屋。陈砚快步上前拦住他：“大爷，我们没有恶意，只是想做些学术研究。另外，我们还想打听一下，三年前是不是有一位姓苏的女教师在这里失踪了？”
提到苏老师，老人的身体明显僵了一下，沉默片刻后，才缓缓说道：“苏老师…… 她早就走了。你们要是来调查民俗的，就去找村支书吧，他住在村东头那间最大的瓦房里。不过我劝你们，天黑之前赶紧离开，别待在村里过夜。” 说完，老人匆匆走进屋，“砰” 地一声关上了门。
两人对视一眼，都觉得事情不简单。他们按照老人的指引，朝着村东头走去。一路上，家家户户都门窗紧闭，偶尔能听到屋里传来低低的啜泣声，却看不到半个人影。
村东头的瓦房果然格外显眼，门口挂着两盏崭新的红灯笼，门楣上贴着大红的 “囍” 字。陈砚敲了敲门，片刻后，一个身材魁梧的中年男人打开了门，他穿着黑色的中山装，脸上没有任何表情。
“我是村支书周铁牛。你们就是来调查民俗的？” 周铁牛的声音低沉，带着不容置疑的威严。
林小满连忙点头：“周支书您好，我们是省城来的学生，专门研究民间习俗……”
