九月的晨光透过老旧居民楼的间隙，洒在坑洼不平的水泥地上。刘安穿着洗得微微发白的蓝色上衣——印着猫和老鼠的卡通图案，背上那个印着卡通轮船图案的书包，感觉自己是全世界最神气的人。
“到了学校要好好听讲，和同学们打好关系”母亲陈芳，边泡牛奶剥鸡蛋边跟儿子讲到。
刘安吃着鸡蛋，咬了一大口，一股蛋腥味，含糊地应着。今天不一样，今天他不是去解放小学，而是要去附小——全市最好的小学之一。一想到这个，他的胸口就胀胀的，像是要飞起来一样。
转过街角，解放小学的白瓷砖墙出现在眼前。往常这时候，他应该和邻居大明和小胖一起，踩着路上的格子去上学。但今天，他只是停顿了一下，就继续往前走了。爸爸过年回家时说过，他的船每次离港，都是为了去更远的地方。刘安觉得，自己现在就像爸爸的船，正在驶向更广阔的海域。
附小离他家有二十分钟路程，需要穿过三个路口。妈妈本来说要送他，但刘安坚决拒绝了——三年级的学生已经不是小孩子。
路上的景物渐渐陌生起来。解放小学周围的店铺他闭着眼睛都能数出来：王阿姨的裁缝店、只卖辣条的零食摊、修自行车的老李头...而越靠近附小，街道越发整洁，两旁的店铺变成了亮晶晶的文具商城、有着大大落地窗的书店，门口还卖着电视里面火爆的激战奇轮烈焰玩具标价49元。刘安趴在橱窗上看了一会儿，脑子响起电视里面的“fire，go fire”。收起目光，“等我攒够零花钱也买一个”
路上的学生也多起来了，但很明显他们都穿着校服。而自己穿着平时的衣服，刘安低头看了看，感觉有点不自然，大家都穿校服而他没有。
“嘿，你是新来的吗？”一个声音从身后传来。
刘安转过身，看到一个比他略高的男孩，眼睛亮亮的，鼻梁上有几颗小雀斑。
“嗯，今天第一天。”刘安点点头，不自觉握紧了书包带子。爸爸说过，船上来了新人，老水手都会试探一下是不是晕船。
“三班的？”男孩打量着他，“听说我们班要来个转学生。”
“你怎么知道？”刘安惊讶地问。
男孩得意地笑了，“我妈妈是教务处老师。我叫周博文，你呢？”
“刘安。”他简短地回答，心里稍微放松了些。有个认识的人总归是好的，即使这个人的妈妈是老师——这让他有点紧张。
两人并肩走着，周博文像个熟练的导游，指点着沿途的“重要地标”：“那家奶茶店的双皮奶最好吃，但千万别周一去买，他们周一的珍珠是上周剩的；书店二楼最角落里有很多漫画书，老板不管，可以白看；还有那个报亭，老爷爷耳朵不好，你买一块钱的东西给他五块，他可能找你九块...”
刘安认真记着，这些情报在解放小学可是价值连城的。
周博文熟门熟路地领着他进入学校，“鸿博楼是一二年级，明德楼是我们三四年级，致远楼是五六年级和教师办公室。音乐教室和美术教室在东配楼，体育场在后主席台对面”
教室明显也比解放小学的宽敞明亮。淡蓝色的墙壁，崭新的桌椅，还有希沃白板——解放小学只有普通的黑板，黑板总是白兮兮的。
“位置随便坐，开学大家都是随便坐”周博文随意说道。
刘安放下书包，选了一个靠窗的位置，好奇地打量着四周。同学们陆陆续续走进教室，不少人好奇地看他几眼，但没人主动过来打招呼。
他注意到许多同学桌上摆着漂亮的文具盒，有的是多层的铁盒，有的是软塑料的，上面印着各种卡通图案。他默默从书包里拿出自己的文具盒——那是妈妈用装点心的铁盒子改装的，虽然洗得很干净，但边角已经有些掉漆了。
“哇，复古风！”一个扎着马尾辫的女孩经过时瞥了一眼，笑着说。
刘安不知道“复古风”是什么意思，但感觉不像是嘲笑，于是腼腆地笑了笑。
上课铃响了，不是解放小学那种刺耳的电铃声，而是一段轻快的音乐。班主任李老师走进教室——一个中年的女老师，戴着眼镜，笑起来看着挺好打交道的，刘安心里想着。
“同学们早上好！今天开学，来几个男生跟我一起去拿书”
刘安看着周博文去了，他也跟着去了。
第一节课是语文，讲的是《海底世界》。李老师不仅讲课文，还放了一段真正的海底录像，电视里鱼儿在珊瑚丛中游来游去，全班发出阵阵惊叹。刘安想起爸爸说过，大海有时候蓝得发黑，深不见底。他忽然很想告诉同学们，真正的海不像电视里那么五彩斑斓，但更有力量。不过他没举手，第一天还是保持安静比较好。
下课铃响后，几个同学围过来好奇地问问题。
“解放小学有没有计算机课？” “你为什么转学啊？” “你爸爸是做什么的？”
最后一个问题让刘安顿了顿。以前在解放小学，大家都知道自己爸爸是海员，没什么好隐瞒的。但在这里，他莫名地感到一丝犹豫。
“电工。”他最终选择了这个答案——爸爸在船上确实是电工，这不算撒谎。
“哇！会修所有电器吗？”一个戴眼镜的男孩兴奋地问，“我家的台灯坏了，能让你爸爸看看吗？”
刘安尴尬地笑了笑：“他...不在家，出远门了。”
同学们似乎对这个答案不太感兴趣，很快话题就转向了周末的激战奇轮动画片。刘安悄悄松了口气，同时心里又有点说不出的滋味。
课间操时间，全校学生在操场上列队。附小的学生真多啊，刘安踮着脚也看不到队尾。广播操放的都是全国中小学广播体操，他和以前一样做着。周博文在他身后做着夸张的错误动作，逗得几个同学偷笑，刘安也感觉大家都挺活跃的。
第二节课是数学，老师是个严肃的中年男老师，姓王。他讲课很快，刘安有点跟不上节奏。解放小学的数学老师语速慢，会反复讲一个知识点直到所有人都明白。王老师却只讲一遍，然后就出题测试。刘安看着卷子上的应用题，手心又开始出汗——这些题型他没见过。
“不会做的先空着，继续往下。”王老师背着手在过道里巡视，脚步声在安静的教室里格外清晰。
刘安努力回忆解放小学老师教过的方法，勉强解出了前两道题，但第三道题完全看不懂。他偷偷瞥了一眼邻桌的女孩，她已经坐到背面去了。刘安感到脸上一阵发热，第一次意识到妈妈说的“附小教学水平高”是什么意思。
