1 隧道惊魂
这故事的由头得从去年说起。
有一回姚哥他们班组聚餐,他和几个同事坐在一桌喝酒聊天。桌上有个姓周的同事,大家都叫他小周,不久前刚从地铁其他线路调到姚哥他们线。小周这人特别健谈,那天酒酣耳热之际,就跟哥几个聊起了他之前在另一条线路工作时的事—— 当时他认识一个年轻的线路检修工,姓王,大家都叫他小王,小王身上曾发生过一件特别离奇的怪事。
小王是1986 年生人,从进地铁公司那天起就干线路检修,他们这工种有个专业名词,叫 “轨道探伤工”。这活儿具体是干嘛的呢?每天地铁末班车停运回库后,探伤工就得三人一组,推着专业的探伤设备 —— 超声波探伤仪,下到轨道里巡查,检查钢轨有没有断裂、变形或其他异常。要知道,地铁每天高强度往返运行,钢轨哪怕出一点毫厘间的断裂,都可能关乎千万人的安危,所以这活儿责任特别重。
他们的作业时间有严格规定,从午夜12:30 到凌晨 3:30,就这三个小时,一秒都耽误不得 —— 一旦超时,可能影响轨道供电,甚至耽误第二天首班车首发。而且检测标准特别严,连微毫间的伤损都不能放过,所以他们推探伤车、打手电检查时,行进速度全程不能超过 3 公里每小时,轨道得一寸一寸盯紧。
这工作压力多大?除了交流探伤情况,三人之间几乎不说一句废话。三个小时高强度作业下来,小王刚入职那半年,每次下班都得踩着凌晨的月色回家,浑身累得像散了架,回到家倒头就睡,连咧嘴的劲儿都没有。
咱们要说的这事,就发生在小王入职半年多后的一天晚上。那天他跟同组的师傅老李、同事小顾,又一次完成了线路探伤工作。到家后他格外累,平常哪怕一身汗、脏兮兮的,怎么也得洗个澡,这回却连澡都不想洗,脱了鞋直接躺床上了。
可这一觉睡得特别不踏实,满脑子都是工作的场景,每个细节都跟实际工作一模一样—— 梦里,他又跟老李、小顾在轨道隧道里作业,隧道里黑乎乎的伸手不见五指(收车后大部分照明灯都关了,光线特别差)。小顾操控着探伤仪,小王拎着工具包、打着手电,老李则仔细检查轨道状况,三人跟平常一样,一语不发地一寸一寸往前推进。
突然,小王顺着手电光,看见离轨道不远的道床边有个圆滚滚的东西,黑乎乎的好像还长着毛—— 那是什么?他一边琢磨,一边举着手电朝那东西走过去。
“小王,别过去!” 正在作业的老李和小顾突然喊他。
小王没回头,一边往前走一边应:“师傅,道床边有东西,我就看一眼,马上回来。”
按说在轨道区域内发现异物,本就是探伤工的分内职责,得确认不会影响行车安全,所以他去看也没什么奇怪。可李师傅却特别着急,一个劲喊:“别过去!别过去!这跟你没关系!”
小王没听,加快脚步借着手电光走到那东西跟前—— 走近了才发现,那东西正好卡在道床边的阴影里。可能有朋友不知道,地铁的道床就像平地上高出地面的平台,有点像马路牙子,道床上面就是地铁的走行轨(也就是咱们常说的轨道)。那东西藏在道床阴影里,手电光都照不太清,只能看见比家里的电热水壶稍大一点,圆滚滚、黑糊糊的。