第四道刻痕落在茉莉叶片制成的小舟边缘时，我的手指不由自主地微微颤抖。
这不是因为恐惧，而是一种难以言喻的激动与期待。
四道刻痕，代表着四个完整的日夜。
我，冯宇丹，十九岁，大一暑假开始的第一天就意外成了这葫中天的囚徒，与世隔绝。
我凝视着那些深浅不一的刻痕，恍惚间仿佛看到了自己被囚禁的四个日夜。
时间在这个奇妙的空间里变得既漫长又短暂，每一分钟都像是在煎熬，每一天却又转瞬即逝。
我用指尖轻轻抚摸那些刻痕，感受着它们带来的微小凹凸感，这成了我与外界时间流逝的唯一联系。
抬头望去，头顶的光线变得陌生而诡异。
那五根粗壮的茉莉枝干霸道地占据着葫芦口，像一只无形的巨手拢住了天光，将原本应该倾泻而下的光柱切割得支离破碎。
只有几缕珍珠灰色的微光从枝丫缝隙间勉强漏下，在这片深水之上投下斑驳的光影。
整个空间仿佛被按下了慢放键，一切都笼罩在一种朦胧而神秘的氛围中。
光线在水中折射出奇异的角度，将枝干的影子拉得很长，在水面上交织成一幅抽象的画作，随着水波轻轻荡漾。
我躺在这片自己亲手制作的茉莉叶小舟上，随着水波轻轻晃动。
肌肉传来的阵阵酸痛提醒着我昨天的疯狂行为——那个徒手攀爬、勇掰叶柄的人，真的是我吗？
那个被父母呵护、连家务都做不好的娇气女孩，什么时候变得如此...凶悍而果决？
这种转变让我感到既陌生又自豪，仿佛在绝境中发现了另一个自己。
孤独是这个空间最可怕的敌人。
为了对抗它带来的窒息感，我发明了一个危险而又刺激的游戏。
我选择那根倾斜度最大的枝干开始攀爬。
手指紧扣粗糙的树皮，那些深深浅浅的纹路已经变得异常熟悉。
每一处凸起，每一道裂缝，都像是老朋友般亲切。
爬到十五米左右的高度时，一阵熟悉的眩晕袭来，但我已经学会如何调整呼吸，稳住心神。
然后，深吸一口气，纵身跃下！
失重的感觉如此美妙，在这一刻，我仿佛挣脱了所有束缚，成为了自由的飞鸟。
风声在耳边呼啸，紧接着是"噗通"的入水声。
我砸开水面，溅起巨大的水花，那些发光浮游生物被惊扰，炸开一团璀璨的银白光晕，如同水下绽放的烟花，绚烂而短暂。
有时，我也会选择坐在枝干上滑水而下，感受树皮纹理划过手心的奇特触感。
这简单的游戏成了我对抗孤独的唯一武器。
每一次跳水，我都尝试不同的姿势，仿佛这样就能打破这个空间的单调与压抑。
几次跳水后，我浮在水面休息，无意间望向水底。
在昏暗的光线下，我注意到每根茉莉枝干的根部都环绕着一圈特别明亮的光晕。
光点们不再像平日那样散漫游动，而是极其有序地、一层叠一层地围绕着枝干根部，形成一个又一个缓缓旋转的光涡，像是在进行某种庄严而神秘的仪式。
这些光涡的大小不一，最大的直径约有两米，最小的仅如碗口，但它们旋转的节奏却出奇地一致，仿佛受到某种无形力量的指挥。
