和我住的海边别墅，像是两个完全不同的世界。
狭窄的巷子，潮湿的墙壁，空气中，弥漫着一股说不清的，混杂着油烟和霉味的气息。
出租车，开不进去。
我只能下车，步行。
高跟鞋踩在坑坑洼洼的石板路上，深一脚，浅一脚。
周围，是无数双好奇、探究的目光。
我身上的香奈儿套装，和这里，格格不入。
我有些害怕。
但那个声音，还在脑海里催促着我。
往前走。
快到了。
我凭着一股莫名的直觉，拐进了一个更窄的巷子。
在巷子的尽头，有一栋破旧的居民楼。
我走了进去。
楼道里，没有灯，又黑又暗。
我扶着冰冷的墙壁，一步一步，往上走。
三楼。
尽头的那一间。
我停在了那扇斑驳的，掉漆的木门前。
门上，贴着一张法院的封条。
日期，是三年前。
我的手，不受控制地，抚上了那张封条。
指尖，冰凉。
“你找谁啊？”
一个苍老的声音，从背后响起。
我吓了一跳，猛地回头。
是一个白发苍苍的老婆婆，手里提着一篮子菜。
她眯着眼，上上下下地打量着我。
“你……你是……林晚？”
老婆婆的语气里，充满了不确定。
林晚！
她叫出了那个，只在我梦里出现过的名字！
我的身体，开始不受控制地发抖。
“您……您认识我？”我的声音，嘶哑得不像话。
“哎哟！真的是你啊！你这个丫头，这几年跑哪里去了？”
老婆婆激动地走过来，抓住我的手，“我还以为你……你出事了呢！你妈妈她……唉！”
妈妈？
我的妈妈？
“我妈妈……她怎么了？”我急切地问。
“你不知道？”老婆婆惊讶地看着我，“三年前，你出了车祸，你妈妈她听到消息，急火攻心，没多久……就去了。”
轰！
我的脑子，像被炸开了一样。
一片空白。
车祸……
妈妈……
死了？
“你这丫头，命苦啊……”老婆婆叹着气，拍了拍我的手，“当年你撞了人，赔了一大笔钱，房子也卖了，我还以为你这辈子都完了呢……没想到，现在过得这么好。”
她看着我这一身名牌，眼神里，有些羡慕，又有些感慨。
撞了人？
赔钱？
卖房子？
每一个词，都像一把锤子，狠狠地砸在我的记忆碎片上。
“婆婆，”我抓住她的手，像是抓住最后一根救命稻草，“您能告诉我，三年前，到底发生了什么吗？我……我什么都不记得了。”
“你失忆了？”老婆婆瞪大了眼睛。
我点了点头。
老婆婆拉着我，在楼梯上坐下，开始絮絮叨叨地，讲述起了“林晚”的故事。
一个，关于贫穷，挣扎，和绝望的故事。
林晚，是一个有天赋的画家。
但她的画，太过阴郁，不被市场接受。
她一边打工，一边画画，还要照顾病重的母亲。
三年前，为了给母亲凑手术费，她去参加一个绘画比赛。
那天，下着大雨。
她为了赶时间，闯了红灯。
然后，撞上了一辆黑色的宾利。
车上的人，没事。
